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Látható értékek nyitott utakon

Nyolc éve annak, hogy a temesvári színház minden évben, május végén teret biztosít 
a találkozásoknak azok számára, akik a régión belül valamilyen formában kötődnek a 
színházművészethez. Az elmúlt éveket tekintve látható a folyamat, hogy egy alig pár 
előadásból álló találkozó miként öltött egyre nagyobb méreteket, miként gazdagodott a 
nézők számára kínált paletta. Minden évben van valami új, amivel szeretnénk összetettebb 
képet nyújtani a régió színházi kultúrájának a sokszínűségéből, ugyanakkor követünk egy 
irányelvet, amelyen belül igyekszünk megtartani azokat az értékeket, amelyek szerves 
részévé váltak a fesztiválnak, és kiderült, hogy van rájuk igény. 

Mindebben nagy segítség számunkra, hogy a találkozó résztvevőire kollégákként 
tekinthetünk, akiknek a véleménye fontos számunkra – mindig törekedtünk arra, hogy 
észrevételeiket beépítsük a találkozó programjába. Nyolc év alatt számos sikeres, és 
olykor kevésbé sikeresnek bizonyuló próbálkozásunk volt, de úgy gondoljuk, hogy ez 
természetes, így válik a TESZT egy élő, állandóan fejlődő kulturális eseménnyé. A létrejötte 
óta eltelt idő alatt a TESZT jelentős fesztivállá nőtte ki magát, egyre több az érdeklődő, 
egyre több olyan közös munka, szakmai kapcsolat alakult ki, amelyeknek különböző 
módokon a TESZT nyújtott keretet. Ma már a temesvári nézőknek, és mindazoknak, akik 
a fesztiválunkon évente részt vesznek, ismerősen csengenek olyan színházak, alkotók 
nevei, akikről korábban nem hallottak, bár alig pár kilométerre dolgoznak tőlünk. Az, hogy 
a találkozón megjelennek a TESZT szellemiségéből születő koprodukciók, számunkra 
azért is fontos, mert láthatóvá válik, hogy mindaz, amit értékként fogalmazunk meg és 
számunkra jelentőséggel bír, megvalósítható, be tud épülni a színházi kultúránkba – ez 
talán mindennél fontosabb. 

A kiadvány, amit az olvasó a kezében tart, hasonlóan a fesztivál egyéb törekvéseihez, 
azt a célt szolgálja, hogy utakat nyissunk egymás felé, láthatóvá tegyünk értékeket, 
megosszuk egymás tapasztalatait, megfogalmazzuk a kérdéseinket. A múlt évben, 
amikor a Határutak első kiadványát bemutattuk, útjára indítottunk egy projektet, 
amiben, ha lassan is, de előbbre jutottunk, hiszen az, hogy különböző nemzetiségű 
drámaírók szövegei először olvashatók magyar, román és szerb fordításban, egy, a tavalyi 
kiadványban megfogalmazott hiányt pótol. A célunk nem pusztán az, hogy diskurzust 
kezdeményezzünk, hanem az is, hogy a rendelkezésünkre álló eszközeinkkel cselekvően 
vegyünk részt ebben. Köszönet mindazoknak, akik ezt lehetővé tették. 

A TESZT-nek remélhetőleg lesz folytatása, és bízunk abban, hogy a kiadvány is hosszú 
életű lesz: mindkettőre szükség van és szervesen kötődnek egymáshoz. A Határutak a 
kötet tartalmán túl azt az elképzelést is kínálja, hogy találkozási pontokat biztosítani 
nemcsak lehetőség, hanem közös érdek is. Így nemcsak azt kívánjuk az olvasónak, 
hogy haszonnal forgassa a kiadványt, hanem azt is, hogy érezze szabadnak magát a 
visszajelzésre, továbbgondolásra – akár irányunkba, akár a könyvet másoknak ajánlva.

Gálovits Zoltán, a Temesvári Eurorégiós Színházi Találkozó művészeti vezetője
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Visible values on open roads 

Since eight years at the end of every May, the Theatre from Timișoara provides a 
suitable space to those who, within the region, are somehow connected to performing 
arts. Looking back to previous editions, one could notice a relevant process – the way an 
event with only a handful of performances grew  bigger and bigger, offering the public 
an increasingly more complex range of plays. Every year there is something new with 
which we would like to contribute to the formation of a more diversified image featuring 
the variegation of the regional theatrical culture, while also demanding a guideline to 
support us in the preservation of those values which have become an organic part of the 
festival, and it turns out that there really is a need for all these.  

In this context we find it very important that we can consider the participants our 
colleagues, whose opinions are essential to us, and we always sought to insert their 
remarks into the programmes we had scheduled. During these eight years we have 
experienced numerous successful and sometimes less successful attempts, yet we think 
this is necessary, this is the way TESZT can become an animated, permanently improving 
cultural event. Since it has been conceived, TESZT functioned as a significant festival, 
there are more and more people interested in it, there is more and more collaborations, 
there are even more professional relations that connect to TESZT in different ways. Today, 
the public from Timișoara and all those who take part in our festival are already familiar 
with names from the industry, that they had not seen before, even though there are only 
a couple of miles separating us from these professionals. It is also relevant for us to host 
co-productions, because it is obvious that what we formulate as a value comprises a 
certain signification, it can be implemented, it can be included in our theatrical culture – 
this is perhaps what’s most important about it all.   

The publication, that the reader is holding in his hand, similar to other pursuits of the 
festival, aims to open new ways towards each other, to make values visible, to share each 
other’s experience, to formulate questions. Last year, when we presented the first edition 
of Border Roads, we started a project which had gradually improved – by publishing texts 
of different foreign playwrights in Hungarian, Romanian or Serbian translations, we are 
complementing last year’s deficits. Our purpose is not only to initiate a discourse but 
also to participate in it by using the instruments we are provided with. I am grateful to all 
those who have made this possible.  

Hopefully, TESZT will continue, and we are confident that the publication will enjoy a 
long lifetime: we need both as they are organically connected to each other. Besides its 
contents, Border Roads emphasises the idea that providing meeting points is not merely 
a possibility but also of a compound interest. Thus, we wish our reader not only to enjoy 
reading the present publication but also to feel free to indicate their feedback and further 
elaboration – either directly replying to us or suggesting the book to others as well. 

Zoltán Gálovits, artistic director of the Euroregional Theatre Festival Timișoara



8

Előszó

A temesvári színház múlt évben indította el a TESZT fesztiválhoz kapcsolódóan a 
Határutak kiadványsorozatot, amely a fesztivál alapgondolatának és szellemiségének 
lenyomataként a régió többnyelvű és sokféle színházi kultúráját mutatta fel. A Határutak 
első kötete az aktuális évadra is reflektáló, a romániai, szerbiai, magyarországi színházról 
szóló tanulmányokat, a színházi együttműködések lehetőségeire kérdező és megvalósult 
koprodukciós előadásokról szóló interjúkat tartalmazott, valamint a három ország 
színházi szakirányú felsőoktatási és a régió színházi intézményeinek adatbázisát. Olyan 
alapnak gondoltuk az első kötetet, amely elemző és informatív módon egyaránt segít 
feltérképezni a színházi közegeket, amelyekben élünk, és amelyek a folyamatos kulturális 
közvetítésben, gondolkodásban, értésben egyszerre körvonalazhatják és léphetik át saját 
határaikat.

A kulturális kommunikáció gondolatának szervességét – és szükségességét – mi sem 
jelzi jobban, mint hogy a második kötet tematikus fókusza és struktúrája könnyed 
természetességgel alakult ki. Adta magát a gondolat, hogy a drámafordítások irányába 
mozduljunk. Ettől pedig nem elválasztható módon abba az irányba, miként tükrözi és 
alakítja a színház a valóságot, amit közösen osztunk.  

A kötetben olvasható mindhárom dráma – Kárpáti Péter Ultonia; Tanja Šljivar Karmolás, 
avagy hogyan ölte meg magát a nagyanyám; Gianina Cărbunariu Spárga című szövege – 
az emigráció jelenségét tematizálja. Kiválasztásukat nem csak a szövegek minősége, az 
őket jegyző alkotók színházi formátuma indokolta, de talán az a bonyolultabb folyamat, 
aminek fényében a szerkesztői elgondolás voltaképp nem is annyira válogatásnak 
tekinthető, hanem ezeknek a szövegeknek a hívására adott válaszként; ahogyan ezek a 
drámák is a világban létező jelenségek hívására adott válaszoknak tekinthetők.

Miközben a vándorlás az emberiséggel egyidős, mindannyian közelről tapasztaljuk, 
hogyan alakítja a nemzetközi migráció újfajta jelenségeit a globalizáció, az Európai Unió 
gazdasági keretei, a diktatúrákból és háborúkból feltápászkodó posztkommunista országok 
gazdasága, a harmadik világban zajló polgárháborúk. Időről időre felerősödnek a migráció 
hullámai, s velük együtt az erről való – sokszor riasztóan xenofób – közéleti diskurzus. Nem 
lehet elmenni a közelmúlt jelenségei mellett, akár a romániai vendégmunkásokra, akár a 
Szerbia felől érkező migránsokra, akár a Magyarországról tömegesen eltántorgókra, akár 
az Afrikából jobb sors reményében lélekvesztőkön érkezőkre gondolunk – mégsem az 
aktuálpolitikai hullámokra volt célja rátelepednie a drámaválogatásnak.

Kárpátinál egy szociográfiai történetből indulva a XX. századi történelmet átfogó 
menekülések tűnnek át egymáson, Šljivar költői erejű drámájában a délszláv háborúban 
idejekorán felnőtt gyerekek a szereplők, Cărbunariu szövegében egy román vendégmunkás 
és egy angol nyugdíjas keserű-ironikus, elgondolkodtató vadászatát követhetjük a 
piacgazdaság szimbolikus terepén, egy szupermarketben. De legyen nemzettörténethez, 
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Preface

Last year, the Csiky Gergely Hungarian State Theatre from Timișoara had launched a series 
of publications, Border Roads in connection with the TESZT festival, which presented the 
diversified and multilingual theatrical culture of the festival as the expression suggesting 
the region’s basic concepts and spirituality. The first volume of Border Roads reflected 
on the actual season of the Romanian, Serbian and Hungarian theatres, the interviews 
referring to possible collaborations of these theatres, and comprised information 
concerning the higher education in the three countries, respectively a database of the 
theatrical institutions of the region. We considered the first volume a kind of basis which, 
from the interpreting and informative perspective, might support us in mapping the 
theatrical context we may experience, a context that both outlines and overcomes its 
own limits in a continuous cultural communication, reflection and comprehension. 

The organicism and necessity of cultural communication are highly emphasised by the 
fact that the theme and structure of the second volume have developed very naturally. 
It was evident that we should move towards drama translations. And, subsequently, we 
should also examine the way theatre reflects and transforms the reality we all share. 

All the three plays in the present volume – Péter Kárpáti’s Ultonia; Tanja Šljivar’s 
Scratching or How My Grandmother Killed Herself; Gianina Cărbunariu’s Asparagus – 
focus on the phenomenon of emigration. Their selection was justified not only by the 
nature of texts, or the theatrical format, but also by the intricate process in which the 
editorial processis actually not a selection, but a reply to the questions formulated 
by these texts; the same way these plays can be regarded as answers to the world’s 
phenomena.

While the process of migration is as old as mankind, we all experience the ways in 
which globalisation is shaped by the new aspects of international migration: the politics 
of the European Union, the economy of the postcommunist countries developed from 
dictatorships and wars, the civil wars occurring in the Third World etc. Whenever the 
waves of migration intensify, the public discourse becomes alarmingly xenophobe. We 
cannot ignore the events of our recent past, the state of Romanian migrant workers, the 
migrants arriving from Serbia, the amount of people leaving Hungary, or those fleeing 
Africa in the hope of a better life – yet the selection of plays does not necessarily rely on 
current political waves.

Kárpáti’s sociographic story features intense and comprehensive escapes, a determining 
factor of the 20th century; in Sljivar’s poetical drama the characters are adult children 
during the Yugoslav Wars; while in Cărbunariu’s text we can follow the bitterly ironical 
chase of a Romanian migrant and an English pensioner, in a supermarket – the ultimate 
symbol of the market economy. However, no matter if it is connected to national history, 
wartime experiences, economic causes or simply to adventurousness, no matter if 
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háborús tapasztalatokhoz, gazdasági okokhoz vagy pusztán kalandvágyhoz kötve, fakadjon 
kényszerből vagy szabadságból, a migránslét fizikai és szellemi határokat, másságot, 
identitást érintő kérdései alapvető, mindannyiunk számára érvényes egzisztenciális 
tapasztalatként mutatkoznak ezekben a szövegekben.

A három drámát két tanulmányblokk követi. A kortárs drámáról szóló és a kortárs 
színház társadalmi érzékenységét elemző írások szélesebb kontextusait mutatják 
azoknak a színházi vonatkozásoknak, amelyek – közvetetten, mintegy színházi-kulturális 
háttérként – a drámák értelmezését is segítik. A tanulmányok és esszék szerzői román, 
magyar és szerb színháztörténészek, kritikusok: Boros Kinga, Igor Burić, Gerold László, 
Jászay Tamás, Svetislav Jovanov, Iulia Popovici és Puskás Panni írásai eredeti nyelven 
és angol fordításban olvashatók. Az első kötethez hasonlóan határokon átívelő színházi 
együttműködésekről szóló interjúkat is közlünk, amelyeket Tasnády-Sáhy Péter 
készített. 

Mielőtt útjára engedném az olvasót, szeretném megköszönni Gerold Lászlónak 
és Svetislav Jovanovnak a szerb dráma kiválasztását, Orovec Krisztának, Eperjesi 
Noéminek, Demény Péternek és Zlatiborca Markovnak a fordítói munkát, Benedek 
Levente grafikusnak a hatalmas türelmet, minden szerzőnek a lelkes közreműködést – 
és természetesen mindenki munkáját, aki részt vett a kötet elkészítésében.   

Varga Anikó
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resulted from compulsion or freedom, the questions related to the physical or spiritual 
limits of being a migrant, the idea of otherness or the concept of identity, are all revealed 
as existential experiences in these texts. 

The three dramas are followed by two blocks of studies. These showcase a wider 
contexts in which these plays can be interpreted: analyses that illustrate contemporary 
drama and the social sensibility of contemporary theatre, respectively the cultural 
background of these theatrical references. The authors of the studies and essays are 
Romanian, Hungarian and Serbian theatre historians and critics: Kinga Boros, Igor Buric, 
László Gerold, Tamás Jászay, Svetislav Jovanov, Iulia Popovici and Panni Puskás. Their 
texts are published both in their original language and in English. Like in the case of 
the first volume, we are also publish interviews made by Péter Tasnádi-Sáhy about the 
collaborations of theatres. 

Before I separate my way from my reader’s, I would like to thank Gerold László and 
Svetislav Jovanov for their help in selecting the Serbian dramas, tto Kriszta Orovec, 
Noémi Eperjesi, Péter Demény and Zlatiborca Markov for their translating work, to each 
author for their enthusiastic cooperation, to our graphic designer, Levente Benedek, 
for his endless patience, and to everybody who has taken part in the creation of this 
volume. 

Anikó Varga



DRÁMÁK



DRAMAS
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Anikó Varga

Călătoria nefinalizată

Autorul de piese și dramaturgul Péter Kárpáti (1961) predă la Universitatea de Teatru și 
Film din Budapesta și a înființat grupul creativ Trupa Secretă. Textele sale teatrale care 
se inspiră din cultura populară autentică creează un întreg dramatic foarte semnificativ. 
Aceste piese au fost traduse în mai multe limbi și sunt redate în teatre din mai multe țări. 
Pe lîngă activitatea lui scriitoricească și de dramaturg în ultimii ani a regizat spectacole 
care tind să fie cu o altă notificație decît cele tradiționale unde autorul prezintă materialul 
și în timpul acesta actorii improvizează (Party surprise, Zeii călăuzi, Acțiunile pitbullului, 
Fratele vitreg al visului e moartea, Două femei). 

Teoreticianul de teatru Péter P. Müller îl numește dramaturgul par excellence al dramei 
maghiare contemporane subliniind faptul că spre deosebire de dramaturgii maghiari 
Kárpáti ”nu a ajuns la teatru experimentînd prima dată alte genuri literare, după ce și-a 
terminat studiile la dramaturgie el s-a dedicat exclusiv scrierii de piese”. Exclusivitatea – 
mai ales din perspectiva creatorului de teatru – o putem nuanța prin faptul că în centrul 
de interes al gîndirii sale teatrale nu se situează scrisul sau cel puțin nu are o viziune 
artistică care să considere scrisul o articulație închisă. Dacă formulăm radical, creațiile 
lui Kárpáti – fie vorba despre piese sau spectacole – arată că baza culturii este oralitatea. 
Spre deosebire de decuparea și forma definitivă artistică el este deschis cu precădere 
spre o estetică deschisă care are la baza sa o formare și tehnici (de exemplu improvizația 
dirijată dramaturgic) mai puțin ”curate” și care aduce atît actorul-performerul cît și 
publicul-participantul, pînă la urmă și situația teatrală de bază într-un alt fel de context.
   
Piesa Ultonia care poate fi citită în volumul de față parcurge fenomenul emigrației: 
acțiunea se petrece pe un vas plin de emigranți care pornește din Fiume și ține să ajungă 
spre America, dar și această piesă ca și extinde conceptele realismului temporal și 
spațial prin logica teatrului asociativ.

Piesa lui Kárpáti se bazează pe lucrarea sociografică a juristului și scriitorului economic 
Sándor Tonelli care a apărut în 1929. Tonelli care a cercetat cauzele economice și 
sociale ale valului uriaș de emigranți dinaintea primului război mondial (în America au 
emigrat între mileniu și primul război mondial un milion și jumătate de maghiari) a vrut 
să cunoască condițiile în care trăiesc acești oameni din acest motiv s-a îmbarcat pe vas și 
dîndu-se fotograf a încercat să se apropie de ei. Desigur, piesa lui Kárpáti nu este lucrare 
sociografică, se inspiră din text dar nu ține cont de rigurozitatea acestuia. Prin jocul 
limbajului și prin imaginația bogată se intersectează destinele fiecărui individ în parte 
și experiențele istorice. Vasul care are pe punte personaje de naționalitate maghiară, 
bosniacă, greacă, italiană, ibraică este în același timp și vasul secolului trecut dar 
personifică îndeaproape și evenimentele prezentului de zi cu zi pe care oarecum ne este 
rezervat biletul în speranța de a ajunge într-o viață mai frumoasă. Prin urmare drama 
este asemenea unui palimpsest istoric: locul și timpul piesei se joacă într-un cadru 
larg, de la trecutul monarhiei austro-ungare se extinde pînă la fenomenul de migrație 
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Anikó Varga 

To travel, up to the invisible

Péter Kárpáti (1961), a playwright and dramaturg, is a professor at the University of 
Theatre and Film Arts, Budapest, and the founder of a creative theatrical group, the 
Secret Company. His theatrical texts get inspired not only from the authentic, popular 
culture but also from contemporary folklore, they compose a significant drama corpus 
whose plays have been translated into more languages, and they are acted in numerous 
theatres in the country. Besides his literary and dramatist activity, lately, as a theatre-
maker, he has underwritten such performances (Surprise Party; Wanderer Gods; The 
Acts of the Pitbull; The Step-sister of the Dream; Two Women) which detach from the 
hierarchical category, text-organisation-acting, and from the creative status deriving 
from all these, setting the real-time story based on improvisations in the foreground. 

Péter P. Müller, a theatre theoretician, designates Kárpáti as a par excellence Hungarian 
contemporary playwright, and emphasises that, among the Hungarian playwrights, he 
proves special as “he has approached theatre not by means of other literary genres, 
he exclusively committed himself to dramatic compositions after completing his 
dramaturgical studies”. The idea of exclusivity – especially from the viewpoint regarding 
his theatre-making activity – can be nuanced by the fact that, in Kárpáti’s case, the core 
of theatrical reasoning is not emphasised by the concept of writing, yet the writing is 
not an artistic conception viewed as a closed articulation. Whether we formulate all 
this radically, Kárpáti’s creation – no matter if it is about a play or performance – orality 
is considered the basis of culture. By approaching a “round” evolution, related to the 
artistic definitive form, he predilectly turns towards an aesthetic that features “dirtier” 
formulation methods and techniques (like the dramaturgically conducted improvisation) 
recalibrate not only the peformer-actor role but also the one established between the 
participant-public, ultimately, the main condition of the theatre itself. 

His play with the title Ultonia, which can be read in this volume, focuses on the 
phenomenon of emigration: the plot is about on a ship full of migrants travelling from 
Fiume to America and, just like in other writings elaborated by Kárpáti, the realistic 
temporal and spatial principles are extended here by an associative theatrical logic. 

Kárpáti’s play is based on the sociographic work of a lawyer and economic writer, 
Sándor Tonelli, published in 1929. Researcher Tonelli wanted to minutely experience 
the circumstances of the emigration wave (one and a half million Hungarians emigrated 
to America from the beginning of the millenium to the wartime) and its economic and 
social causes, thus he got on a ship and, pretending to be a photographer, he started 
approaching people. Certainly, Kárpáti’s drama is not a sociographic work, and in the text 
derived from the event, suggesting the free travel by ship, through the playfulness of 
fantasy and linguistic responses, he opens and interconnects the borders expressing the 
human fate and historical experience. The ship, which transports Hungarian, Bosnian, 
Greek, Italian, Jewish characters, is at the same time a ship of the past and present time, 
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contemporan care definește în mod accentuat țările din Europa de Est. Marile evadări, 
pelerinaje, treceri ale granițelor pline de speranțe și de tensiuni din istoria secolului al 
XX-lea deschid o lumină și se montează unele peste altele – inclusiv cea mai teribilă 
în care mijlocul de transport devine pentru un moment vagon de bovine. Dar în același 
timp apare curiozitatea nesătulă de informații și de experiențe, turismul consumator al 
avioanelor de clasa a doua.

Caracteristica viziunii dramaturgice a lui Kárpáti este empatia de a nu se implica în 
destinul personajelor sale cu care el încearcă să descrie conturul unic al sorții acestor 
oameni și forțele contextuale care definesc în parte pe fiecare dintre ei. Aceasta ar putea 
fi chiar și imparțialitate dacă desfășurarea teatrală nicidecum ideologică nu s-ar realiza 
prin episoadele de o bucurie deplină, triste, eliberatoare și ironice dar cu clipe bogate, 
prin povestire care se prezintă ca posibilitatea de a împărți stările propriii cu ceilalți. 
Personajele care s-au întîlnit pe vas visează, se petrec, joacă cărți, nasc și mor, pe cînd 
se află la mijlocul drumului dintre fosta casă și cea care va fi pe valurile deschise ale 
oceanului discută în continuu despre speranțele, dorințele și temerile lor. Kárpáti rescrie 
toposul călătoriei dintr-un vapor, al călătoriei în general, cu o creativitate și cu o fantezie 
performantă într-o experiență existențială zguduitoare.

E foarte clar – și atunci cînd am executat traducerea piesei în limba română am luat 
în evidență și faptul că – experiența existențială din Ultonia lui Kárpáti apare împreună 
cu istoria națiunii maghiare. Acest text este de fapt o călătorie istorică maghiară de la 
realitățile monarhiei la cele ale statului național, de la muncitorii maghiari din America la 
emigranții economici care sunt răspîndiți pe întregul mapamond, de la travestia ironică a 
marșului Rákóczi pînă la Bocetele lui Bartók. Aceste aspecte sunt în parte intraductibile, 
precum prea puțin se poate transmite relația dramaturgică dintre expresiile de argou ale 
folclorului contemporan, arhaice și folclorice, deoarece utilizarea cuvintelor la Kárpáti 
denotă o multitudine de aluzii culturale. Pe de altă parte cred că asimilarea și plăcerea 
piesei nu prezintă dificultăți chiar dacă apar aluziile amintite. Nu numai pentru faptul că 
migrația are cunoscutele asemănări din istoria României din trecut și prezent în același 
timp cu deosebirile de rigoare (e destul să ne reamintim fenomenul celor care lucrează 
în străinătate de vreo zece ani) ci și deoarece Kárpáti în procesul recreării artistice a 
istoriei naționale dezmembrează această istorie din perspectiva contrucției ideologice și 
moștenirii statului național din secolul XIX. Iar din acest punct de vedere istoria română 
a parcurs același drum est-european ca și cea maghiară.

Ultonia a apărut prima dată ca un supliment al revistei Színház (după ce Kárpáti 
împreună cu Trupa Secretă a realizat un spectacol pornind de la însemnări de blog 
și istorii personale despre migrație cu titlul Hungari). Traducerea realizată de Noémi 
Eperjesi și Péter Demény care poate fi citită în acest volum se bazează pe o altă versiune 
a piesei care nu se deosebește de cea publicată în revistă prin textul propriu zis, mai mult 
prin forma dramatică și a retoricii teatrale. Cea din urmă corespunde criteriilor sigure ale 
genului dramatic, semnalînd cu o mare precizitate instrucțiile dramatice și dînd replici fixe. 
Varianta din volum folosește posibilitățile povestirii: textele diferite (subtextul și replicile) 
nu se subordonă unele față de altele, cîteodată replicile nu pot fi legate de personaje. 
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of our everyday life, suggesting our current perspectives, making us hope that we shall 
arrive to a better world. Similarly, as a historical palimpsest, the time and place of the 
drama are activated within a large context, from the past experienced by the Austro-
Hungarian Empire towards the European Union, up to the Eastern European countries 
strongly influenced by contemporary migration. The great historical travels of the 20th 
century are highlighted very gently, still roughly, hardly in words, in the form of some 
replies, full of hope and distress, suggesting the border crossing, the escape and the 
idea of wandering – also including the most terrible ones, a context in which the means 
of transport is, for a single moment, transformed into a cattle wagons. This is the way 
we can see the development of a curiosity simply incorporated in our lives, the trendy 
consumerist tourism of the low-cost planes. 

Kárpáti’s dramaturgic perspective is presented by the fact that he does not interfere 
empathically in the life of his characters; he underlines both the individual human fate 
and the aptitudes of contextual powers describing it (cultural, historical, linguistic). We 
may define this as dispassion if only the theatrical argumentation, far from ideology, 
regarding the questions of free will, were not accomplished during the complex phases 
in a joyful-sad-releasing-ironical context, in a kind of a story-telling that is revealed as 
a possibility to express life shared with the others. The characters gathered aboard are 
dreaming, they have fun, play cards, give birth, die, while they also discuss, rocked by 
the wide ocean towards their so-called home, about their hopes, expectations and fears. 
Travelling on one boat, the travel topos is described by Kárpáti by means of a brave 
language and performative fantasy as a poignant existential experience. 

It is also clear – and the ones who translated the drama into Romanian had to cope with 
this –, that the existential experience of Kárpáti’s Ultonia appears at the same time with 
the nation’s story. This text is a Hungarian historical travel to its core, from the monarchic 
circumstances to the present nation state, to the economic Hungarian migrants in the 
recent past, from the ironical travesty of the patriotic Rákóczi March to Bartók’s Laments. 
These references are partly untranslatable; perhaps the dramaturgical circumstances 
referring to the archaic, popular, Hunglish or contemporary folklore are also hard to 
appreciate, as in the case of Kárpáti the usage of words always expresses the multitude 
of cultural references. From another viewpoint, I consider that for the Romanian reader 
the acceptance and pleasure of the drama do not represent a problem, together with 
the national cultural and historical background or even against all this. Not because the 
migration has its own Romanian (past and present, equally powerful) correspondents, 
together with their different patterns, and it is sufficient for us to mention the phenomenon 
related to migrant workers developing intensively for almost ten years as an example, 
but also because when Kárpáti analysed it from the national historical and artistical 
perspective – focusing on the ideological construction and heritage of the nationality and 
nation statehood in the 19th century – he accomplishes it similarly. From this point of 
view, the Romanian history traverses the same way (the Eastern European one) that the 
Hungarian does. 
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Schimbarea aceasta nu denotă un joc simplu literar-formal: alcătuiește sens teatral 
avînd în vedere faptul că din grupul nenumăraților emigranți încep să reiasă caracterele 
personajelor ca la final să se piardă în grupul nenumăraților emigranți care au un dans 
sportiv pe muzica de Bartók. Publicului îi este oferit o perspectivă de apropiere și de 
depărtare elegantă care implică și solidaritatea cu acesta. Cu siguranță sensibilitatea 
asociativă, jucăușă a teatrului românesc își va găsi calea către poveste, către textul și 
teatralitatea acestei piese.
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Ultonia was firstly published inthe appendix of Színház (Theatre) magazine, (just after 
Kárpáti, together with the Secret Company, had set up a performance on the idea of 
emigration given a number of blog posts, personal stories, known as Hungari). In the 
volume one can read the translation of Noémi Eperjesi and Péter Demény, another version 
of Ultonia, that differs from the variant published in Színház not from the perspective of 
the literal text, but from the viewpoint of the dramaturgic form and theatrical rhetorics. 
The latter one fulfills the identifiable criteria of the dramatic work, by carefully indicating 
the instructions and demanding the dialogue for the characters. The version we can find 
in the volume uses the possibilities of the prosaic narrative: the distinct texts (sub-texts 
and dialogues) are not subordinated, there are times when the dialogue is not connected 
to a name. This transformation isn’t simply a literary game of the form: it transforms it 
all into a theatrical meaning just like in the case of the nameless travellers, who detach 
from the numberless crowd as names and faces, finally dissolving intogreat totality. The 
possibility of advances and remoteness elegantly provides the audience with a role, and 
together with them a fellowship in this story. I have no doubts that the associative and 
playful sensitivity of the Romanian theatre is going to find its way to the story, text and 
theatricality. 





Péter Kárpáti

ULTONIA
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Uvertură: trosnituri, pocnituri, huruituri, fum.

Pe mal, coadă fără sfîrșit. Oamenii se holbează uimiți la nava uriașă, nu le vine să creadă 
ce stă în fața ochilor. Tu și cu mine, ce vedem din ea? Un perete, nimic. O parte a punții 
murdare, plină cu coajă de lămîie. Țevi, frînghii, chepenguri, un catarg, lăzi. De pe mal, 
un poduleț duce pe vapor. Pe partea de jos dinspre mal stă un vameș austro-ungar și un 
doctor. Controlul pașapoartelor și cel oftalmologic. Oamenii merg pe rînd, unul cîte unul, 
își prezintă actele, medicul se uită la fața lor, le trage pleopele, iar ei își holbează ochii 
învîrtindu-i, medicul dă din cap: mai departe. Ofițerul le înapoiază actele, și emigrantul 
poate să-și continue drumul pe vapor. Poate să vină următorul. Și următorul. Fiecare se 
urcă pe podulețul firav, putrezit, ca pe un covor roșu. De parcă ar fi singurul protagonist al 
acestei povestiri. Dacă încearcă să meargă încet, ceilalți îl împing din spate. Protagonistul 
ajunge pe punte, e nedumerit, se uită înapoi. Își așează bagajele, îl ia din nou, îl duce 
mai încolo, îl pune jos, iar marinari britanici cară lăzi și urlă la el: ce se tot foiește, să-și 
ducă odată catrafusele dracului din drum. Eroul nostru aleargă speriat prin chepeng, iar 
în fundul navei dispare pentru totdeauna din fața ochilor noștri. Dar tocmai au apărut 
noi călători care au terminat cu controlul vamal și medical. Eroii vin unul după altul, 
chelnerul italian le oferă forțat migdale cu zahăr, zece bani bucata, pentru rău de mare. 
Un băiat se fîstîcește la gard, o femeie strigă ceva spre noi. Sunt foarte departe. Mesaje 
de ultimă oră foarte importante care nu spun nimic: pe cine salută și pe cine nu, la care 
cîine să avem grijă și ce lucernă să nu vindem. Dar marinarii britanici apar deja și îi mînă 
pe oamenii pe fundul navei.

Schimbare rapidă de costume.

Din nou vin oameni noi, stau și ei la rînd la controlul vamal și medical. Actorul care 
adineauri a simulat un băiat țanțos, acum e țăran șvab gras – toată scena pare să dea 
impresia unei costumații stranii – o paradă a modei din iad. Se intră îmbrăcate în tot feluri 
de porturi populare colorate, unul în zdrențe, celălalt cu bentiță, unul în sacou, celălalt în 
șalopetă de lucru, unul cu trei paltoane groase, celălalt cu pudel. Unul aduce o mașină 
cu rotile pliată, iar celălalt bebeluși gemeni. Dar cînd ajung pe punte, toți se opresc și se 
uită înapoi. Pare să fie o clipă hollywoodiană de rămas-bun. Diferite saluturi de rămas-
bun: cu frica în sîn, romantic, rușinos, uimit, frămîntat, rîzînd, văietînd, distrați, hotărîți, 
fericiți, împiedîcîndu-se… Dar oricum ar fi, esența e aceeași: și cei mai faimoși flăcăi, care 
acasă în satul lor ar fi sărit din cauza unui singur cuvînt nepotrivit, nelalocul lui, acum se 
ascund ca vițeii în fundul vaporului de marinarii britanici.

Iar lumea tot mai vine. Încetul cu încetul dispare diferența dintre costumații. Toată lumea 
pare la fel de gri. Sunt unii care se urcă pe scară de cinci-șase ori, numai ca să ajungă 
odată sus. 

Între timp ofițerul de catarg înalță steagul britanic, apoi steagul maghiar, iar controlul 
vamal și medical ajunge la final. Apar  încă cîțiva călători întîrziați. Se schimbă zgomotul 
motorului: e mai gros, mai amenințător. Ultimii ajunși se îngrămădesc la gard, vor să 
vadă totul. Bubuie hornul, totul devine fum, iar undeva se aude un scîrțîit de macara, pe 
undeva roata vaporului, apoi se strînge puntea, zdrăngăne șenilele, se trage mîța de fier. 
Un călător întîrziat aleargă, urlă, disperat, începe să facă cu mîna, dar nimeni nu-l bagă 
în seamă. Pe catarg se aprind luminile colorate. Urlă siflia. Cîteva trosnituri, bubuituri 
ascuțite  - - -  toată lumea se mișcă deodată. Unii își pierd echilibrul, o femeie cade 
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în genunchi, țipă, Rudi se urcă pe o ladă, se clatină de parc-ar fi beat, poartă o pălărie 
cu flori, cu chiu cu vai scoate cîteva hîrtii și începe să peroreze strigînd depășind siflia, 
bubuitul și trăncăneala.

– Rămas bun, patrie-a chinurilor! Vai, dulce graniță a inimilor! Pe pămîntul tău sfînt 
se-închină copilul tău! Vai, ochii-i lăcrimează tot mereu!

Unii îl aplaudă, alții îl țistuiesc.

– Ce ar fi să fim alături să plîngem și noi cu poetul? Și de ce?

Un tenor începe să fredoneze: – Căsuța noastră, unde-întîi ne-am sărutat, plînge dorul 
neînceta-a-a-a-t!

– Pentru că acuși am părăsit patria-mamă, în care ne-am născut, în care ni s-a legănat 
leagănul și-n care am supt laptele dulce a mamei noastre! 

Aplauze:

– Așa e! Bine spune! Bis! Bis! Să-l aruncăm de pe punte!

– Noi, cei care ne trăim zilele pe mările-îndepărtate…

– …cuibușor de nebuni-i-i-i…

Intră și un bariton răgușit cu Trei culori:

– Trei culori cunosc pe lume…

   Oare ce culori anume…

– …pe mările-îndepărtate, ne strînge inima cînd ne gîndim la destinul tău, oare ajungi 
la țărm sau te îneci ca atîtea și atîtea inimi nobile…

– …te așteaptă ca să vi-i-i-i…

– Tarararrarrrarara…

– Ciocu mic! Nu auzim!

– …unde-întîi ne-am sărutat…

–  Trei culori… anume…
– Nu te lăsăm pentru că nu te-am iubi, ci ca să primim lefuri demne de munca pe 
care-o facem. Doamne-Dumnezeule, Tatăl nostru preaiubit care stăpînești în cer, noi 
care lansăm pe mare corăbia norocului nostru ne rugăm de tine să ne ocrotești pe noi, 
să ne conduci spre noua noastră pa…

Șlagărul a învins: cîntă toată puntea, cîntă și cei doi țigani, contrabasistul și 
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clarinetistul.

– Căsuța noastră, cuibușor de nebunii

Te așteaptă ca să vii…

Rudi, eroul clipei anterioare, încă n-a încetat să vorbească, își flutură pălăria, dar vocea 
lui este luată în vînt.

– Căsuța noastră, unde-întîi ne-am sărutat

Te așteaptă înflocat...

Pe pod apare căpitanul englez într-o uniformă albă cu o doamnă la braț. Se apleacă 
peste balustradă și se uită rîzînd la circ.

Ofițerul de catarg lasă jos drapelul britanic și maghiar, pe urmă lovește gongul:

– Domnul căpitan salută publicul drăgăstos!

Căpitanul salută. Ovații. Ofițerul de catarg răstește peste vocea lui:

– Destul cu porcăria! Vedeți gongul ăsta? Ăsta-i gongul! Dacă-l scutur odată, 
înseamnă: atenție! Dacă de două ori, înseamnă că e vremea prânzului! Așa vă rog 
frumos: unu, doi. Și dacă corăbia dă să se înece, o să-l scutur de trei ori.

– Ne-au nimerit?

– Ne înecăm?

– Ne-a sunat ceasul! 

– Ne înecăm!

Panică, ofițerul de catarg scutură gongul:

– Nu acum! Mai tîrziu! Dacă vaporul se izbește de o bucată de piatră sau dacă va fi 
zdruncinat de vreo ciocîrlie! Nici în momentul respectiv nu trebuie să urlați, doar să 
respectați ce vă ordon. Pentru că și catastrofele își au programa lor! Să văd mîna 
celor care nu sunt maghiari! Nimeni? Toată lumea a înțeles? Ce denumim mijloc de 
salvare?

– Doamne sfinte – suspină cineva.
– Dddeci: avem posibilitatea să folosim orice mijloc de salvare dacă poate fi folosit în 
scopul salvării.

– Chiar și țiganul?

– O scîndură. O sfoară. O valiză. Da, și țiganul poate fi un mijloc de salvare, iar mai 
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ales basul lui! 

– Și clarinetul?

– Sunt diferite tipuri de mijloace de salvare, unele din apă, iar alte din foc. Despre care 
să discutăm? 

– Despre cele din foc.

– Despre cele din foc, oameni buni?

– Nu, despre cele din apă!

– Așa e. Și de ce, mă rog? 

Nici un răspuns, liniște încordată.

– Cel mai important mijloc de salvare – continuă ofițerul de catarg – este această 
barcă făcută special pentru a ne salva, care are o structură puternică și prin urmare 
stă să țină piept forței distructive a furtunii, și mai mult, străpunge valurile vijelioase. 
Iar partea mișcătoare e vîsla. Unde sunt bărcile de salvare? Poftim? Unde? În a cărui 
fund? Într-adevăr, în fundul vaporului. Am vorbit despre asta ca în cazul în care apare 
primejdia în jurul bărcilor nimeni să nu se aglomereze. Să așteptați în rînd cîte doi 
pînă ce marinarii binevoiesc cu ajutorul troliului să lanseze pe apă barca, iar pe de altă 
parte, pînă călătorii de la clasa întîî binevoiesc să coboare și să se așeze frumos, clar? 
Iar acum aș trece la mijlocul de salvare numărul doi. Care poate să-mi spună ce țin în 
mînă? Deci? Nimeni nu știe?

Cineva știe: – Mijloc de salvare.

– Așa e! Bravo. Ăsta e o geamandură în formă de inel, și e legată de balustradă. 
Mijlocul de salvare amintit are la baza lui un inel care poate să fie scos, apoi aruncat 
cu o foarte mare ușurință în cazul în care apare orice primejdie, iar cei care ajung să 
țintească foarte bine cu acest inel tind să ajungă la o poziție în care să fie chiar eroi.

– Într-o apă așa de adîncă nu folosește la nimic!

– Cînd prinde peștele mare pișiorul omului…

– Așa-i! Și-l traje în jos.

– Dom căpitan! Dom căpitan!

– Eu nu sunt căpitan – urlă ofițerul de catarg.

– Un moment, numai să-mi scot paltonu! Dați-mi zece coroane și sar!

– Veniți aici.
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– Să merg acolo?

– Țineți. Băgați-vă în el. Îndoiți-vă. Trageți-vi-l pe șold. Mai sus. Vedeți? Legănați-vă. 
Ei, ce faceți?

– Hehe! M-a prins peștele mare de picior. Du-te de aici, dihanie!

– Aș avea nevoie și de o doamnă! Cine se angajează?

– Marcsa!

– Vrea să ajute Marcsa!

– Du-te-n măta! – spune Marcsa.

– Dumneata! Haideți aici! – spune ofițerul de catarg unei femei.

– Eu? – Doamna Lengyel iese din rînd. E însărcinată. Are o burtă uriașă, frumoasă.

– Cum vă cheamă?

– Doamna Iosif Lengyel.

– Scoateți-o din suport. Așa-i că nu e grea? Acum aruncați-o în apă. – Ofițerul de 
catarg face semn spre spectatori. – Ei, curaj!

Doamna Lengyel stă la balustradă, se uită îndelung spre cei care se uită la ea. – Unde e 
portul? 

– Aruncați odată! Care port?

– S-a înecat portul?

– Acolo e. 

– Unde?

Către ei se îngrămădesc și ceilalți: 

– Acolo e golful. Și digul sau cheiul ăla.

– Vedeți acele macaralele două înalte? Acolo este.

– Muștele alea?

– De departe sunt muște.

– Cît de departe suntem?
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– O sută de metri.

– O sută de kilometri!

– Cum am fi? Nici n-am pornit încă!

– Nici n-am pornit?

– Cît e un kilometru pe apă?

– Mult mai mult. Cam unu jumate.

– Nu e viceversa?

– Cum adică?

– Păi pentru că e drept.

– Tocmai pentru că e drept pare mai mult.

– Clar. Pe uscat totul e mai întortocheat.

– Drumurile sunt întortocheate.

– Pe mare nu sunt drumuri.

– Nu sunt drumuri?

– Ba sunt. Drumuri de mare.

– Iar balustradă? Poftim, coborîți, îngeraș, mergeți pe balustradă.

– Mor de rîs.

– Unde e drumul, drumul de mare?

– Acolo. Numai că nu se vede.

– Nu?

– Vedeți că nu se vede.

– Căpitanul de unde-l zărește?
– Din stele.

– Da nici stele nu sunt.

– Dar are hartă: harta stelelor.
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– Alo! Vedeți cît de rapid mergem?! Uitați-vă la apă!

– Rechin! Rechin!

– Unde-i rechinul?

– Hahaha.

– Unde-i rechinul?

– Vezi, e pălăria ta pe el! Uite, își cască gura!

– Dacă aș fi știut asta…

– Ce-ar fi fost?

– N-aș fi urcat…

– Ce-ai fi făcut?

– Nici dacă m-ar fi plătit! Nici dacă mi-ar fi dat vaporul gratis!

– Ce insulă e aia?

– De ce întrebați? Oricum știți că nu e cea pe care o cunoașteți!

– America e acolo la sfîrșitul mării. Acolo se află. Dacă s-ar afla aici, n-ar mai fi 
America.

– Ci o țară pe care-o știți deja.

– Exact. Acolo tre să mergem. Acolo tre să ne tîrîm. De aia e și fluxu și refluxu.

– De asta e?

– Desigur.

– Dumneata despre ce vorbești?

– Dacă aici scade apa, acolo crește.

– Vine stormu.

– Poftim?

– Vine furtuna, love.

– Apoi dacă acolo scade, aici va crește.
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– Așa e. Nu corăbia înaintează, ci apa, nu înțelegi? Priviți acolo jos cu ochii și vedeți 
cum merge apa! De-aia e șurubul s-o mîne! Cu cît o mînă mai mult cu atît se va 
apropia mai mult spre noi America.

– Cum? Nu înțeleg.

– Ei, oricum nu înțelege!

– Deși e simplu – cu ajutorul pumnului arată –, pămîntul e rotund. Dacă se rotește, 
apa se va scurge în felul acesta. Într-o zi se rotește de două ori, odată la amiază, odată 
noaptea. Flux-reflux. Iar așa se mișcă apa încet în jos…

– Unde?

– La Newyork și-napoi.

– Să vă spun de ce nu este adevărat?

– De ce nu-i adevărat?

– Pentru că dac-ar fi adevărat atunci am ajunge la cină.

– La Newyork?

– Păi cum? Am ajunge la cină.

– Și chiar o să ajungem.

– Și ce-o să fie la cină?

– Diseară vom fi la Newyork?

– Acolo dară. Numa că timpul se lungește, ăsta e esența lui.

– Cum? Ce înseamnă că se lungește?

– Aveți ceas?

– Eu am.

– Păi fiți cu băgare de seamă atunci…

– Dumneata vorbești prostii.
– Vorbesc prostii, sigur, dar o să fie așa. O să vedeți că așa va fi.

– Aaaaaaaaaaa! – strigă toți și se înholbă. O femeie bosniacă arată cu degetul: – Dîscă! 
Dîscă! 

– Măi Benkő, unde ești, haide odată! De cînd ai găuri pe nas, așa ceva încă n-ai văzut!
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– Dîscă! Dîscă!

– Taci dîscă!

– Benkő! Uită-te! 

Benkő se apropie, apoi privește: – E exact ca la noi în Orașul de Jos cînd porcii se porcesc 
și rahatul e plin de viespi, apoi îi pișcă și sar, îi pișcă și sar…

– Ăsta totuși sare mai sus, nu?

– Ei, da, dar ăla guiță.

– Da ăsta are cioc!

– De ce sare din apă?

– Să prindă viteză, nu vedeți? În aer aleargă mai repede.

– Pasăre purcel cu cioc de rață!

– Se joacă.

– Vrea să înoate mai rapid ca corabia.

– Dacă se ciocnesc, corabia se găurește.

– Acolo se apropie încă două.

– Doamne miluiește.

– Nu te agita, mamaie!

– Dîscă! Dîscă!

– Ia mai taci, dîscă bosniacă!

– Benkő, hai! Hai odată! Încă două!

– Anunță-mă cînd se văd plopii din America!

– Au dispărut.
– Unde s-au dus?

– S-au dus în jos.

– Unde?
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– În cantină.

– Ce mănîncă peștele fiind așa departe de țărm?

– Și ce bea?

– În apa asta atît de mortală.

MARCSA   Încă la paișpe ani se cocea America în mine, și mă strîngea inima pentru că 
nu pot să plec acolo. Am îndurat atît de mult pînă cînd am împlinit douășopt de ani 
ca să primesc bani de drum, și cu aceasta am putut să pornesc. Dar cînd o s-ajung…  
ei, atunci o să mi se sfîșie inima strașnic! Atunci o să simt ce este America liberă! 
Am să încerc să cutreier toate cityurile pînă cînd Dumnezeu îmi va dărui un soț 
adevărat și credincios. Iubesc America, pentru că îmi ocrotește viața de eșecurile 
astea interminabile.

ZELENKA   Nu vă rezemați pe balustradă!

MARCSA   De ce să nu poftesc?

ZELENKA   Pentru că o să cădeți.

MARCSA   Acolo e centura, nu?

ZELENKA   Dar nu pentru așa ceva se folosește.

MARCSA   Atunci la ce?

ZELENKA   Știți Dvs. foarte bine, de ce să mai vorbesc.

MARCSA   Păi nu vorbiți. V-am rugat eu să vorbiți?

ZELENKA   Dați-vă jos, vă rog.

MARCSA   De ce?

ZELENKA   Pentru că vă rog eu frumos.

MARCSA  Deci în primul rînd pentru liniștea mea sufletească vreau să ajung în 
America. 

      În al doilea rînd, să învăț să-mi iubesc patria. 

      Iar în al treilea rînd… e foarte rușinos, dar sunt nevoit să fac asta, pentru că America 
nu va ajunge la mine niciodată, eu tre să merg spre ea, pentru că altfel nu voi afla 
niciodată cum e.

Cascadorul se urcă pe balustradă, și face roata țiganului mergînd pe mîini.
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ZELENKA   Vă rog să vă dați jos de acolo. Anunț ofițerul de catarg.

CASCADORUL   De ce ofițerul de catarg?

ZELENKA   Știți foarte bine.

CASCADORUL   Nu știu.

BACSÓ   Pentru că el e ofițerul maghiar.

ZELENKA   Nu e ofițer.

CASCADORUL   Eu nu sunt maghiar. Face step pe balustradă. Alo, casă! Nu mai vin 
acasă! Bye, bye, baby, bye, bye! Întinde mîna spre Marcsa, o invită la dans. 

Fata sare de pe balustradă rîzînd și fuge. 

Cascadorul începe să amețească, să dea din mîini de parc-ar cade – nu se știe dacă 
mimează sau chiar trebuie luat în serios. Nimeni nu se uită la el, toată lumea privește în 
direcția cealaltă: un chelner negru coboară pe o scară în halat alb cu o găleată uriașă. Îi 
spune cascadorului ceva în engleză.

ZELENKA   Ce zice?

LEFKOVICS   Îi spune să ia zahăr de anason de zece cenți, pentru că e foarte bun contra 
amețelii.

Negrul  strigă, iar de sus i se aruncă un sac de cartofi. Sacul cade pe Jankó. Negrul strigă 
nervos. Jankó șade pe podea, în poalele lui doarme Zsuzsi Berecz. 

JANKÓ   Cum se spune scuzați?

LEFKOVICS   Sorry.

JANKÓ   Sori.

ZELENKA   Duceți-vă mai încolo.

JANKÓ   Nu pot.

DOAMNA LENGYEL   E vreo problemă?

JANKÓ   Nu-i nici o problemă. 
DOAMNA LENGYEL   Nu vă doare ceva?

JANKÓ   Nu, nu mă doare.

BACSÓ   Nu vi s-a rupt gîtul?

Emoke
Sticky Note
itt egymásra van mászva a két sor
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TERIKE   S-a întîmplat ceva soției?

JANKÓ   Nu e soția mea.

DOAMNA LENGYEL   De ce plîngeți?

JANKÓ   Nu de aia.

TERIKE   Ba sigur că da.

JANKÓ   Mereu plîng. 

Negrul desface sacul, toarnă cartofii pe punte. Apoi se așează pe o ladă, decojește 
cartofii, coaja cartofului o aruncă lîngă el, pe urmă, cartofii curățați în găleată. Toată 
lumea se uită la el. Cineva începe să vorbească:

– Curăță cartofi.

– Ce va fi prînzul?

– Alo! Întrebați-l ce va fi prînzul.

– Poftim?

– Întrebați negrul ce va fi prînzul.

Lefkovics îl întreabă în engleză. Negrul răspunde.

– Ce spune?

– Cartofi.

– Curăță foarte bine.

– Ce vreți să spuneți?

– Îi stă bine cuțitul în mînă.

– Desigur, vă rog. S-a învățat cu asta…

– Ce vreți să spuneți?

– În fiecare zi curăță…

– Cît?

– O sută de kile.

– Ce rîdeți?
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– Curățător negroteu.

– Ce credeți că un harap ca acesta are sîngele mai cald?

– Sigur că da. De aceea trăiește în Africa.

– În Africa e mereu soare.

– Și îl încălzește.

– Nu cred. Eu cred că are sîngele mai rece pentru că altfel n-ar suporta căldura. Cel 
ce trăiește în frig are nevoie de sînge cald.

Cu cuțitul, negrul arată în spate și spune ceva.

– Ce zice?

Lefkovics: – Spune că într-acolo e Africa.

– Într-acolo e Africa!

– Înfricoșător.

– Aia? Aia e Africa?

– Albastrul ăla?

– Da, dunga aia albastră.

– De ce nu e nici un oraș pe țărmul său? Numai claie. 

– Alea nu sunt claie.

– Da ce sunt?

– Munți.

– Văd Africa, hahaha!

– Văd că-l vezi! Benkő, scoală-te, ridică-ți dosul!

– Chemați-mă atunci cînd…

–  ... cînd se văd plopii din Newyork?

Cascadorul face jonglerii cu cartofii. Doamna Lengyel îl ajută pe negrul să curețe cartofii. 
Marcsa chicotește, șoptește, o înfundă rîsul – dar nu se vede unde și cu cine e.
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NEGRUL   În italiană către spectatori – Lefkovics traduce: Dragă Lili, iubito! Acum sunt 
pe un vas britanic nenorocit, mîna dreaptă a lăturii. În treacăt fie spus pe vasul acesta 
fiecare e ori evreu, ori clovn. Sunt atît de însingurat încît am timp să mă ocup de o sută 
de ori mai mult cu mine însumi decît înainte. Mă gîndesc mult mai mult la dumneata. 
Dar dumneata la mine?

Cineva se bucură din plin: – Păi… De-o fi claie sau munți, dar sunt mortal de frumoase! 
Te ador, Africa! 

Zgomot. Lefkovics își fumează pipa goală. Doamna Lengyel și Negrul curăță cartofi, și 
zâmbesc. 

NEGRUL   O să stau aici pînă cînd adun bani ca să-mi dau examenele. Dar pîn-atunci 
mai am de curățat mulți cartofi, foarte-foarte mulți. Iar acum curăț împreună cu o 
unguroaică drăguță. Iar ea se grăbește la soțul ei, care e în mina care are o notorietate 
drăcească Jacobs Creek. Lucrează frumos, de parcă ar curăța și viața mea. Acum a 
aruncat unul în găleată, iar scoate altul…

Marcsa urlă afară, apoi vine înăuntru. Se plimbă încet pe punte, se așează și ea să 
curețe.

NEGRUL   Mare noroc avem că sunt clipe în care omul habar n-are ce se întîmplă cu el. 
Pentru că dacă am simți dinainte clipele acestea teribile cu forța cu care apar ulterior 
în memoria noastră…  am și înnebuni.

Cascadorul încetează cu aruncatul cartofilor.

Zsuzsi arată spre cer în brațele lui Jankó.

ZSUZSI   Uită-te…

JANKÓ   Ce-i? Ai văzut un pescăruș? Unde e?

Zsuzsi doarme. 

János Bódis merge la cei care curăță cartofii. Se așează, iar din buzunarul șalopetei 
scoate un stilou. Doamna Lengyel ia stiloul.

BÓDIS   Stilou. Creion cu arcuri. Cronometru. 

DOAMNA LENGYEL   Cronometru?

BÓDIS   Așa ceva nici ministrul n-are acasă. 

ZELENKA   Ce-i asta?

DOAMNA LENGYEL   Cronometru.

MOLNÁR   Ăsta e cronometrul.
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RUDI   Se mișcă.

ZELENKA   Ăsta e cronometrul?

BÓDIS   Iar ăsta e briciul suedez.  Începe să curețe.
 
DOAMNA LENGYEL   Dumneata în care mină ai lucrat?

BÓDIS   De unde știți că în mină?

DOAMNA LENGYEL   Văd urmele de praf de pușcă pe obrazul Dvs. V-a ajuns acolo cînd 
au avut detonările.

BÓDIS   Atunci știți cum e lucratul în mină.

DOAMNA LENGYEL   Știu.

BÓDIS   N -aș putea să neg în fața Dvs.…  Am fost în Brownsville, în Pențelvenia. Prima 
dată am împins kerriul, apoi am devenit helfer. Iar la urmă bigbosul m-a făcut riper. 
Atunci am cîștigat trei dolari și cincizeci de cenți zilnic.

DOAMNA LENGYEL   Trei dolari cincizeci!

RUDI   Sunt bani mulți?

DOAMNA LENGYEL   Șapteșpe coroane jumate.

RUDI   Șapteșpe coroane jumate?!

BÓDIS   În trei ani am trimis acasă patru mii de coroane.

MARCSA   Dumneata vrei să te întorci acasă?

BÓDIS   No sărr.

MARCSA   Ce spuneți?

RUDI   Patru mii de coroane?!

BÓDIS   Iar acum le duc înapoi acasă, haha, în Pențelvenia.

DOAMNA LENGYEL   Înapoi?! De ce?

BÓDIS   Am vrut să cumpăr pămînt. M-am întors pentru o fată.

RUDI   Ce fată?

DOAMNA LENGYEL   Dumneata de unde ești?
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BÓDIS   Acum mă duc, o să iau o englezoaică sau o italiancă. Sunt din Báty.

MARCSA   Nu unguroaică?

BÓDIS   Poftiți?

MARCSA   Nu unguroaică?

BACSÓ   Sau irlandeză?

BÓDIS   Irlandezele sunt reci.

BACSÓ   Ei, aș putea io povesti!

DOAMNA LENGYEL   Vai, vă rog, nu povestiți!

BÓDIS   Copilul meu va merge la școală americană. Joni Badiz Junior. 

MARCSA   Ce?

BÓDIS   Bódis János: Joni Badiz Junior.

BACSÓ   Și eu am fost în Pențelvenia.

BÓDIS   Toată lumea a fost.

DOAMNA LENGYEL   Cum adică?

BÓDIS   Toată lumea începe acolo…

RUDI   Pențelveni Relrod Campani!

BACSÓ   Eu în Lumenfandri. Pe burdul lui Lajos Pécsi. Îl cunoașteți?

BÓDIS   Oszkár Pécsi?

BACSÓ   Odată am făcut vreo zece modle, vine formanul, își bagă degetul, zice: ăsta e 
prea moale, nu e destul de tare! M-am dus la Lajos Pécsi, l-am întrebat: da ce e omul 
ăsta, bosul cu modle sau bosul cu leber? Mi-a zis că e cel cu modle.

BÓDIS   Dar pe presmașini nu trebuie să fii calificat la modle.

BACSÓ   Așa-i? I-am zis șogorului Pécsi că dacă întreabă unde sunt să-i spună liniștit 
altădată să-și bage degetul în cur. Seara au turnat modlele, a venit bosul la Lajos 
Pécsi, zice: da, e bine, zice, îmi pare rău că mi-am băgat degetul în modlele lui, 
spuneți-i să vină înapoi. Înțelegeți? Să vin înapoi! Da eu nu m-am dus. Am jampuit 
zurukk la Stenfeld –

ZELENKA   Ăla unde vine?
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BÓDIS   În direcția aia.

DOAMNA LENGYEL   Și bărbatul meu e în mină.

BÓDIS   Unde?

DOAMNA LENGYEL   Cu cei trei flăcăi ai mei.

BÓDIS   Dumneata, trei flăcăi?!

DOAMNA LENGYEL   Cel mare are doșdoi. Acasă mai am încă unu, Tibike, pe el l-am 
lăsat acasă. Bărbatul meu e afară de patru ani. Iar flăcăii mei au venit încetul cu 
încetul. Să ia naiba pe vaporul acesta! Acum și eu curg spre America! Patru-cinci ani 
– și mergem acasă! Cumpărăm pămînt! Dar nu voi sta pe capul lor nici pîn-atunci.

MARCSA   Ei vor sta pe capul dumitale.

DOAMNA LENGYEL   Da de unde! Voi ține burdoșeni.

BÓDIS   Unde?

DOAMNA LENGYEL   Jacob Crekks. Mare ples maghiar. Trei sute de mineri, femei, copii.

BÓDIS   Unde a fost explozia aia?

BACSÓ   Jacobs Creek.

DOAMNA LENGYEL   Eu nu am auzit de el. 

BACSÓ   Nu Jecob Cricks, ci Jecobs Krik.

BÓDIS   Ziarele au fost pline.

DOAMNA LENGYEL   Eu nu citesc, din păcate.

BACSÓ   Afară o să vă obișnuiți. Sunt ziare ungurești și ziare satirice.

ZELENKA   Bondarul.

RUDI   Ziare ungurești?

BACSÓ   Cotidian. Ce zici, care e numele lui?
ZELENKA   Szabadság.

BACSÓ   Vă spun eu! Szabadság, înțelegeți? Fridom!

BÓDIS   Sunt vapoare uriașe pe care se tipăresc cotidiane. Știrile sosesc prin telegraf, 
vaporul are tipografie proprie.
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ZELENKA   O dată am văzut așa un ziar. Inclusiv rubrică de șah a fost în el.

BÓDIS   Dumneata joci șah?

ZELENKA   Dar nu am tablă.

BÓDIS   Facem din tăiței. Și piesele tot din tăiței.

DOAMNA LENGYEL   A fost o explozie? Soțul meu nu mi-a scris.

BÓDIS   Acum am citit, jos în port.

DOAMNA LENGYEL   A fost rănit cineva?

BÓDIS   Nu știu să fi fost.

DOAMNA LENGYEL   N-a fost în ziar? 

Liniște. 

DOAMNA LENGYEL   Nu a scris ziarul?

BÓDIS   Nu. 

ZELENKA   Jacob Creeks? Unde a explodat mina?

BACSÓ   Jacobs Crik.

BÓDIS   Cu ce să vopsim piesele?

ZELENKA   Care piese?

BÓDIS   Piesele negre! Către negrul. Auzi, măi spălatule! Dă-mi un pic de vopsea, nene!

NEGRUL   What did he say?

LEFKOVICS   He wants to play chess.

BÓDIS   În Africa voi deschide desigur cu negru. Hahaha! 

DOAMNA LENGYEL   A fost explozie mare?

ZELENKA   Ca un cutremur mai mic. Femeile au gătit, au spălat acasă, au văzut numai 
căzînd vasele, spărgînd geamurile, doar atît. Mina a făcut un lucru perfect.

DOAMNA LENGYEL   Cum?

ZELENKA   Următoarea zi cînd au coborît echipele de salvare, au găsit cincisprezece 
mineri. 
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DOAMNA LENGYEL   Cinșpe au fost înăuntru?

ZELENKA   Trei sute. Dar cinșpe au fost găsiți. Dar la cinci le lipsea capul.

BACSÓ   Odată la noi a luat foc fanesul. Iar fierul a curs pe trei muncitori. Am așteptat 
pînă se răcește, iar în final am venit cu fierăstrăul…

ZELENKA   Ați vrut să le scoateți?

BACSÓ   Nu, le-am tăiat în trei pătrate identice.

NEGRUL   Thank you very much. Ia găleata cu cartofi, se duce, plecînd îl lovește din 
întîmplare pe Jankó cu găleata.

JANKÓ   Sori.

Negrul se urcă pe scară.

BACSÓ   A venit preotul, și a înmormîntat pătrățelele. Două ungurești, unul irlandez. Apoi 
a ținut chiar și liturghie.

ZELENKA   Iar coaja a lăsat-o aici.

DOAMNA LENGYEL   Cum se spune mătură și lopată? Strigă. Cum se spune mătură și 
lopată?

LEFKOVICS   Broom and shovel.

DOAMNA LENGYEL   Mister! Fuge.

Nimeni nu scoate o vorbă. Își aruncă numai priviri.

La o ladă alăturată Benkő joacă cărți amestecîndu-i și împarțindu-le. 

BENKŐ   Mai?

MOLNÁR   Mai.

BENKŐ   Îi dă o carte. Mai?

MOLNÁR   Nu.

BENKŐ   Bacsó!!!

BACSÓ   Aș dori și eu... Mai…  așteaptă…  socotesc…  Finish. Aruncă cărțile.

ZELENKA   Nu jucați cărți, vă rog.

BENKŐ   Încă o tură?
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ZELENKA   E interzis!

Benkő amestecă cărțile. 

Doamna Lengyel se întoarce cu o mătură și o lopată, Marcsa i le ia din mînă.

DOAMNA LENGYEL   Mai bine se mișcă omul pentru că își scutură puțin nervozitatea… 
Ce să fac?

MARCSA   Odihniți-vă! Aveți grijă de dumneavoastră!

DOAMNA LENGYEL   Okhay.

MARCSA   Poftim?

DOAMNA LENGYEL   O să am grijă.

MARCSA   Ăsta înseamnă okhayul?

DOAMNA LENGYEL   Ieee.

MARCSA   Nu înțeleg nimic!

BACSÓ   Vacumere, misică?

DOAMNA LENGYEL   Adă-mi, dragă…

MARCSA   Vîjîie. Eu mătur!!!

Pe undeva răspunde un pescăruș. 

BENKŐ   Împarte. Unu – unu – unu – unu. Ai băgat-o?

BACSÓ   Am băgat-o.

BENKŐ   Cine n-a băgat-o?

MOLNÁR   O clipă, să caut. Bagă tromful.

BENKŐ    Împarte. Două – două – două – două…  Mai?

MOLNÁR   Mai.

BENKŐ   Mai?

MOLNÁR   Nu.

BENKŐ   Și dumitale?
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BACSÓ   Mie da. Încă una. Un moment, socotesc…

GULLIVER   Aoleu, dar nu pe degete, vă rog.

BACSÓ   Ciocu mic. 

BENKŐ   Eu aș mai vrea una. Se servește. Și încă una… Se uită. Okhay. Dumneata   
începi… 

MOLNÁR   Arată cărțile. Opșpe.

BACSÓ   Stați, am uitat… Opt plus damă…

GULLIVER   Unșpe.

BACSÓ   Plus damă…

GULLIVER   Paișpe.

BACSÓ   Plus rege…

GULLIVER   Opșpe.

BACSÓ   Știu și eu să număr.

GULIVER   Nouășpe.

BENKŐ   Iar banca are douăzeci. Arată, pe urmă mătură banii.

Marcsa a terminat de măturat. Doamna Lengyel îi ține lopata.

MARCSA   Lăsați-mă pe mine!

Ia lopata, se apleacă, mătură gunoiul, iar toată lumea se oprește și dă cu privirea spre 
cur. Lefkovics își suge pipa lîngă balustradă, el se uită cel mai frumos. Un om cu o 
mustață ascuțită se apropie de el.

LEONIDAS   (în engleză) Fata unguroaică e cel mai frumos articol pentru export 
al Monarhiei. Dvs., ungurii, aveți datoria patriotică să creșteți unguroaice. Am 
dreptate?

LEFKOVICS   Eu nu sunt, domnule…

LEONIDAS  Înțeleg. Noi, cei care vorbim mai multe limbi, și suntem în stare să interacționăm 
unul cu celălalt ca niște oameni inteligenți, de fapt noi suntem internaționaliști, nu?

Lefkovics traduce spectatorilor.

Să fii european ar însemna să simți o nostalgie pentru Europa, nu?
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LEFKOVICS   Sigur.

LEONIDAS   Sper că și Dvs. considerați că sunteți mai apropiat de mine decît de lumea 
asta pegră. Pentru că ăștia sunt barbari… barbari, domnule.

LEFKOVICS   Dumneata de unde ești? Iertați-mă… dacă mai contează.

LEONIDAS   Am văzut lumina soarelui la Korfu.

LEFKOVICS   La Korfu?

LEONIDAS   Ați fost acolo?

LEFKOVICS   Nu.

LEONIDAS   Ăla e o insulă. Și cu asta, am spus tot. Eu am crescut la Viena.

LEFKOVICS   La Viena?

LEONIDAS   Ați fost acolo?

LEFKOVICS   Nu.

LEONIDAS   Viena e orașul sinucigașilor. Ludwig Bolzmann s-a spînzurat la Duino.

LEFKOVICS   Nu mai spuneți!

LEONIDAS   Otto Mahler – unul dintre cei unsprezece frați ai lui Gustav, tot compozitor – 
Otto Mahler și el s-a spînzurat. Avea douăzeci și unu de ani!

LEFKOVICS   Teribil.

LEONIDAS   Celălalt Otto, filozoful Weiningen s-a împușcat în inimă.

LEFKOVICS   Sincere condoleanțe.

LEONIDAS   De altfel, cafeneaua poeților de la Viena se numește Cafe Griensteidl. Grien-
steidl.

LEFKOVICS   (în germană) De altfel putem vorbi și în greacă, dacă doriți. În greaca veche, 
normal.

LEONIDAS   (în greacă veche) Excelent!

LEFKOVICS   Sau în latină. (în latină) Sau în italiană…

Cineva o lovește pe cur pe Marcsa. Marcsa îl lovește în cap cu mătura.
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LEONIDAS   Scuzați-mă, dar tocmai îmi fac plimbarea de sănătate pe bord. Într-o jumate 
de oră vă stau la dispoziție cu cea mai mare plăcere pentru o discuție.

LEFKOVICS   Dumnezeu să vă aibă în pază.

LEONIDAS   Se prezintă. Deliannis Leonidas.

LEFKOVICS   Lefkovics. (în maghiară) Îmi pare bine.

LEONIDAS   Poftim?

LEFKOVICS   Hungarian. Îmi-pa-re-bi-ne.

Leonidas dă din cap și merge mai departe.

BENKŐ   A cîștigat la douășunu. Hehe. Hahaha. Înc-un rînd?

MOLNÁR   Desigur.

BACSÓ   Lăsați-mă să fiu cu banca, vă rog.

BENKŐ   Eu sunt bancherul.

BACSÓ   Atunci le amestec eu.

BENKŐ   Da să nu le împrăștiați, că vă lovesc!

BACSÓ   Scuze.

GULLIVER   Nu există scuze.

MOLNÁR   Ați amestecat?

BACSÓ   Da. Da.

BENKŐ    Împarte. Una – una – una – una… Puneți odată că îmbătrînesc.

BACSÓ   Bine. Eu am pus.

GULLIVER   Am pus.

MOLNÁR   Am pus.

BENKŐ   Împarte. Două – două – două – două.  Către Molnár. Da?

MOLNÁR   Da. Primește o carte, se uită la ea. Pas! Le aruncă cărțile. 

BENKŐ   Spre Bacsó. Mai?
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BACSÓ   Mai.

MOLNÁR   Pas?

BACSÓ   Nu.

BENKŐ   Mai?

BACSÓ   Nu.

GULLIVER   Încă una, vă rog.

BENKŐ   Și încă una?

GULLIVER   Nu, mulțumesc.

BENKŐ   Hai, încă una!

GULLIVER   Hehe.

BENKŐ   De ce surîdeți sub mustață? 

GULLIVER   Nimic, dați-vă una Dvs.

BENKŐ   Își servește o carte. Să mă servesc? Și ce să-mi dau?

GULLIVER   O palmă.

BENKŐ   Okhay. Stați că număr… Își dă carte, se gîndește, murmură ceva. Eh! Maimuța 
fuge cînd cade copacul! Ia încă una, se uită la ea. Pas. 

BACSÓ   Arată. Nouășpe.

GULLIVER   Douășunu.

BACSÓ   Arătați-mi.

MOLNÁR   Arătați-mi.

GULLIVER   Orbește-te, bozgore. Arată cărțile.

Ofițerul de catarg apare dintr-odată deasupra lor, își întinde mîna spre cărți.

OFIȚERUL DE CATARG   Vă rog… 

BENKŐ   Ce, vă rog frumos?

OFIȚERUL DE CATARG   Puneți aici frumos. Și banca, că altfel…
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BENKŐ   Ce va fi altfel? Îi dă tot.

OFIȚERUL DE CATARG   Distracție plăcută în continuare. Cărțile le aruncă în apă, banii 
le pune în buzunar și pleacă.

GULLIVER   Bravo!

BENKŐ   Porcul dracului!

BACSÓ   Ungur împuțit!

OFIȚERUL DE CATARG   Eu nu sunt ungur.

BACSÓ   Offițțțer de catarg!

OFIȚERUL DE CATARG   Să mă întorc?

BENKŐ    Du-te naibii! Se culcă.

– Dîscă! Dîscă! – Din spate strigă femeia bosniacă. Oamenii încep să latre și aleargă 
spre locul gălăgiei. Rămîne gol locul dintre punți, numai misionarul stă pup pe o ladă, 
înconjurat de femei.

 MISIONARUL   …și mulți căzuseră, căci Domnul a adus pieire. Nici cuvintele noastre nu 
le-am auzit de bubuitul tunurilor și de strigătul de moarte a celor osîndiți.

Doamna Lengyel aleargă afară.  

MISIONARUL   …și cadavre neînmormîntate au zăcut peste tot, iar vulturi au înfulecat 
carnea morților. Ne-a fost greu să ajungem acolo pentru că în fața noastră era Marea 
Arctică, dar porunca Domnului ne-a poruncit iar noi am ținut piept tuturor primejdiilor. 
Am mers printre luptători și le-am propovăduit cuvîntul Domnului. Pe noi nu ne-a 
putut atinge glonțul, pentru că îngerul Domnului a plutit peste noi…

GULLIVER   Cine-i ăsta? Ce om e ăsta, cine vorbește?

DOAMNA MOLNÁR   Nu-l deranjați, vă rog, e pelerin misionar.

GULLIVER   Dumneata ești un om sfînt?

TERIKE   Șșșt.
PITYU   Acuma povestește ce au făcut în războiul ruso-japonez.

GULLIVER   Formidabil! Domnu să vă țină! Doriți țuică?

PITYU   Mulțumesc.

GULLIVER   Strîngeți-vă un pic… Încap și eu?
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PITYU   Haideți!

TERIKE   Haideți, numa tăceți!

GULLIVER   Auziți, nu-l stocați! (sticla cu țuică)

TERIKE   Stați că vă dau imediat! Imediat! Începe să bea fără să înghită.

Afară se aud lătrături furioase. – Dîscă! Rață! Prostirață!

GULLIVER   Acolo în spate liniște!

MISIONARUL   Tata a fost conte. Aș putea avea un vapor ca… vaporul ăsta! Dar eu am 
ascultat cuvîntul Domnului.

GULLIVER   Chiar? Și ce a spus Domnul?

MISIONARUL   M-am lepădat de orgoliile lumești. De atunci prevestesc cuvîntul Lui 
printre oamenii de bună credință.

GULLIVER   Excelent!

DOAMNA MOLNÁR   Iartă-ne păcatele noastre!

GULLIVER   Amin!

TERIKE   Iartăneiartăneiartăne! Bea.

GULLIVER   Dumneata ai fost în războiul ruso-japonez?

TERIKE   Sigur că a fost! Acum a spus!

GULLIVER   Și unde a fost lupta aia crîncenă?

TERIKE   În Siberia!

Un cartof cade de sus. Acrobatul îl prinde nonșalant, dintr-o mișcare îl ascunde.

TERIKE   A fost o zăpadă așa de mare încît a acoperit pînă și turnul bisericilor!
GULLIVER   Și dumneata ai fost acolo?

TERIKE   A spus adineauri, el a spus asta! 

GULLIVER   Turnul bisericilor. Aia nu e zăpadă mică. N-o poți numi fleașcă nicicum.

DOAMNA MOLNÁR   Ce-ar fi să tăceți odată?

GULLIVER   Cum ați ajuns acolo?
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MISIONARUL   Cu voia Domnului.

GULLIVER   Da-da. Dar cum ați călătorit? În Siberia, așa-i, îmi amintesc bine?

TERIKE   Da.

MISIONARUL   Cu vaporul.

GULLIVER   Ați parcurs întreaga Siberie?

MISIONARUL   Da.

GULLIVER   Ați avut un drum mare de parcurs. În care port v-ați urcat și unde v-ați dat 
jos?

MISIONARUL   Domnul mi-a direcționat pașii.

GULLIVER   Dar unde ți le-a direcționat?

DOAMNA MOLNÁR   Nu-l tutuiți.

MISIONARUL   Liniștit… Am fost sigur că o să ajung acolo unde El m-a trimis.

GULLIVER   De exemplu? Ce-ai văzut pe unde ai umblat? Ceva-ceva tot îți amintești, 
nu?

MISIONARUL   Am văzut păduri mari în care au viețuit dihănii. Orașe mari, foarte mulți 
oameni care au apucat-o pe drumul părelniciei.

TERIKE   Vedeți c-a fost în Siberia? De ce îl tot întrebați?

DOAMNA MOLNÁR   Dacă nu vă place, nu-l ascultați!

TERIKE   Nimeni nu v-a chemat aici!

GULLIVER   În care port te-ai urcat?

MISIONARUL   Domnul nu m-a trimis să-mi casc gura prin porturi…

GULLIVER   În care port te-ai urcat? Îi dă o palmă uriașă. ÎN CARE PORT? Îi dă un picior. 
Femeile se aruncă pe el, el le lovește și pe ele. Intră marinarii britanici. Acrobatul se 
cațără pe catarg și dispare. Gulliver urlă în engleză: Ajutor! Au vrut să mă omoare! 
Vor să mă fure! Dintr-odată arată spre adormitul Benkő. El e șeful cel mare! Luați-l 
și pe cel care s-a bătut! 

Marinarii îl ridică pe Benkő, și îl duc împreună cu misionarul afară. 

Berecz Zsuzsi se scoală din poalele lui Jankó și se duce.
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JANKÓ   Zsuzsi.

ZSUZSI   Mă schimb. Se duce.

JANKÓ   Vin și eu! Vrea să se ridice, se împotmolește, geme, se prăbușește.

LEFKOVICS   Vă doare piciorul?

JANKÓ   Brațul.

Lefkovics îi întinde mîna, dar nu reușește să-l tragă.

JANKÓ   M-au și scutit.

LEFKOVICS   De educația fizică?

JANKÓ   Nu! De armată. Șade înapoi, își masează piciorul. Nu-mi simt picioarele. Nu-l 
mai am.

LEFKOVICS   A amorțit.

JANKÓ   Îmi place foarte mult să joc popice și mi-am dislocat umărul.

LEFKOVICS   Cum așa?

JANKÓ   Păi pentru că trebuie să arunci bîta după minge, iar dacă ai lovit mingea, trebuie 
să alergi după bîtă, și să-l aduci înainte să fie adusă mingea, iar dacă mingea e 
aruncată mai devreme, respectivul e inclus.

LEFKOVICS   Ce înseamnă inclus?

JANKÓ   Nu-i totuna? I-am scris tatei că nu m-au luat…

LEFKOVICS   În echipă?

JANKÓ   În armată! Că m-au scutit. Și că mă lasă și la graniță. Tata mi-a trimis biletă de 
vapor. Iar a fost o femeie…  Berecz Zsuzsi a mers tot la soțul ei, la Imre Jónás, unde 
e împreună cu tata la Bridgeport. El are un baisiklo, dacă o duc pe Zsuzsi, tata mi-l 
cumpără baisiklo-ul!

LEFKOVICS   Excelent!

JANKÓ   Dar am futut toată treaba.

LEFKOVICS   Cum?

JANKÓ   Nu-i totuna? În toate felurile! Am stat în vagonul de animale, am fost vreo o 
sută, eu am stat într-un colț lîngă Zsuzsi, și între noi a fost un braț…
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LEFKOVICS   Ce braț?

JANKÓ   Nu-i totuna? Geme. Vai, simt furnicături… Își masează piciorul. Un braț din fier 
iese din perete! Stînd, mă sprijin de acel braț, trenul scîrțîie și se oprește. Paznicii 
aleargă: cine a tras semnalul de alarmă? Pe urmă pe granița germană urcăm pe un 
alt tren, mult mai frumos, unul de persoane, nu e formidabil? La un moment dat, am 
dormit eu pe umărul ei, iar altădată ea pe al meu, ea mă scutură dintr-odată: Auzi, 
Jánoska, ce e cu tine, ești bolnav? – Am început să plîng, m-au umplut lacrimile, 
i-am spus că eu mi-am luat rămas bun de la prietenii mei pe trei ani, dar acum simt 
că a fost pentru totdeauna! Plînge urît, gemînd, încearcă să se ridice. Pityu și Gulliver 
pornesc împreună, îl prind de subsuori, îl ridică, și îl lasă rezemat de balustradă. 
Jankó își scutură piciorul și se uită uimit la mare, o vede prima dată.

GULLIVER   Somon.

JANKÓ   Unde?

GULLIVER   Încolțește în rîu, înoată pînă în ocean, cutreieră jumătate din lume, dar la 
sfîrșit se întoarce să moară acolo de unde a pornit! Nu pot să uit clipa cînd am văzut 
pentru prima oară mii și mii de cadavre de somoni pe malul rîului Fraser!

Leonidas intră din stînga, îi face cu capul și își continuă plimbarea. 

GULLIVER   Cînd am stat în Vancouver Island, am mers în port de fiecare dată să 
cumpărăm somoni proaspeți, un pound a costat șaizeci de cenți. 

PITYU   Un pound șaizeci de cenți?

GULLIVER   Nu aveai cum să te saturi de ele. Dacă plec acasă, mereu duc cîte o cutie-
două. Dar e mai importantă țigara. Deși e de trei ori mai scumpă. Fumez în valoare de 
o sută de dolari săptămînal.

PITYU   O sută de dolari?

GULLIVER   Dar dacă s-ar scumpi, tot atît aș fuma, aș munci mai mult sau aș mînca mai 
puțini somoni.

PITYU   Somonul canadian are alt gust decît cel norvegian.

GULLIVER   Așa e. Am rămas fără suflare că pe piața din Toronto au dat somonul la un 
preț exagerat. Era mai scump decît acasă. Acasă!...

JANKÓ   În centrul Berlinului a fost un lac unde ne ducem acolo să ne uităm, iar în 
mijlocul lacului e un vapor și sub el, e un pește mare.

LEFKOVICS   Sub vapor?

JANKÓ  Nu-i totuna? Da, din cupru galben. Au fost acolo atîția oameni că abia am 
încăput! Atunci au dat drumul la strim. Și peștele cel mare i-a stropit pe toți, inclusiv 
pe Zsuzsi, am început să alergăm bramburea! Începe să rîdă. În fața muzeului era o 
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femeie. De la șold în jos era pește.

GULLIVER   Nu beau, nu mă droghez, nu sunt afemeiat, am nevoie de o bucurie, nu? 
Pentru mine, motivația e tutunul și somonul. Tocmai pentru asta îmi place să lucrez 
în Mexic, acolo pot să-mi iau douăsute cincizeci de cutii de țigări din salariul de o zi!

PITYU   Douăsute cincizeci de cutii?

GULLIVER   Anul trecut am găsit pe piață țigări de contrabandă din Taivan.

PITYU   Noi unde trăim, nu este noapte de mai multe luni, deși pentru o vreme nu răsare 
soarele. Oricum lumina ține cîteva ore. De altfel, nouăzeci la sută a somonului din 
Oceanul Pacific e sălbatic, nu e crescut pe farm.

JANKÓ   Nu răsare soarele?

PITYU  Dar vara la zece seara mai poți citi pe terasă. Deja la trei noaptea cîntă 
păsărelele!

GULLIVER   Fiecare știe ce înseamnă fericirea pentru el.

JANKÓ   Da.

LEFKOVICS   Da.

PITYU   Data trecută am privit de pe fereastra bucătăriei: bătea soarele. Întorcîndu-mă, 
văd pe partea cealaltă a casei ninge. Pe terasă se joc focile, vulturi uriași care prind 
pești, pe acoperiș țipă pescărușii.

JANKÓ   Într-adevăr?

PITYU   Vara ne spălăm fața în lumina soarelui de noapte, și iarna ne minunăm de 
strălucirea verzuie a luminii nordice.

JANKÓ   Fac pe mine.

PITYU   Suntem puțini pe insulă, poate trei sute în total. Dar avem de toate: poștă, 
magazin, școală. Dacă ești bolnav, vine după tine elicopterul. Soția mea lucrează la 
raionul de împachetare, iar eu curăț somonii, zilnic două-trei tone.

GULLIVER   Odată am călătorit la Sacramento cu cîțiva tipi nu tocmai tineri, au cărat 
după ei saci mari, s-au grăbit la Seattle, de acolo s-au dus la pescuit de somoni. Ei 
mi-au povestit că de aici se fac bani buni.

PITYU   Cîți?

GULLIVER   Mai mult de zece mii de dolari.

PITYU   Lunar?
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GULLIVER   Dar duc o viață foarte aprigă.

LEFKOVICS   Vînt.

GULLIVER   Poftim?

LEFKOVICS   A început să bată vîntul.

PITYU   Înviîndu-se ca Lazăr. Sigur, va fi furtună.

JANKÓ   Se apropie furtuna? 

PITYU   Da. Cerul e verde…

GULLIVER   Jocurile de noroc sunt practicate pînă și pe vaporașele de pescuit. Consumul 
de alcool, drogul.  M-am întîlnit la Seattle la un concert cu un tip, care a fost mecanic 
de vapor în Alasca, dar nu pentru mult timp, pentru că marinarii s-au comportat ca 
niște bestii.

PITYU   La o licitație de pește din Japonia – există și așa ceva acolo! – un singur ton a fost 
vîndut cu o sută de mii de dolari cam așa ceva.

GULLIVER   Interesant că somonii sălbatici se lasă prinși totuși de marii urși bruni.

PITYU   Și eu am văzut urși care au pescuit. Sunt dornici, prinși de pasiune…

GULLIVER   Poți să te furișezi după spatele lui, să-l filmezi! Iar în copacii din preajmă te 
privesc sute de bald eagle-uri.

LEFKOVICS   Către spectatori. Vultur pleșuv.

GULLIVER   Către spectatori. Mai întîi o să stau un an în cele mai mari orașe din lume. New 
York. Miami. Mexico City. De aici o să fac ture de cîteva zile: Tepoztlan, Teotihuacan. 
Apoi Oaxaca cu un autobuz second class, asta înseamnă că pornește dintr-un garaj de 
cartier unde caprele ajung să-ți roadă nădragii. Apoi din Oaxaca ture cu pickup jeep, 
Puerto Escondido și Mazunte, Zipolite, Crucecita, sate de pescari, Oceanul Pacific. 
San Cristobal, Palenque.

Apare Zsuzsi Berecz într-o rochie verde turcoaz, stă la balustradă. 

GULLIVER   Apoi Guatemala. Lacul Atitlan. Vulcanul Pacaya. Insulele Belize și Caye 
Corker cu aquataxi. Apoi retur, spațiul karibian, peninsula Yucatan, Chetumal, Tulum, 
la Playa del Carmen primesc un motoraș de împrumut, insula Cozumel. Insula Holbox, 
Merida, Mexico City, cu avionul New Orleans, San Francisco, Terminalul Franz Liszt din 
Budapesta, cimitirul din Rákoskeresztúr.

PITYU   Va fi dur…
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ZSUZSI   Ce?

PITYU   Uitați-vă… Cerul arde ca rochia Dvs.

ZSUZSI   Și asta ce înseamnă?

LEFKOVICS   E periculos?

GULLIVER   Nu e periculos, dar vom voma.

ZSUZSI   Pe mine nu mă deranjează.

LEFKOVICS   Nu aveți grețuri?

ZSUZSI   Ba da, icnesc. Dar mie nu-mi va fi rău de mare.

PITYU   Călătoriți mult? Mă refer pe vapor...

ZSUZSI   Nu, și nici acum.

PITYU   Cum așa?

ZSUZSI   Eu nu sunt pe vreun vapor.

GULLIVER   Nu?

ZSUZSI   Cineva mi-a furat banii, biletul de vapor și pașaportul. Către Jankó. Of, nu mai 
plînge! Mai bine spune-le unde m-ai părăsit, iubitule! Fără bani! Fără acte!

JANKÓ   Nu te-am lăsat.

ZSUZSI   Nu? Atunci unde sunt?

JANKÓ   Unde ești?

ZSUZSI   Păi știu eu?

PITYU   I-ați furat banii și actele?

JANKÓ   Fără să vreau.

ZSUZSI   Numai că a fost aglomerație mare…

JANKÓ   …în gară.

PITYU   Unde? În care gară?

ZSUZSI   La Berlin.
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JANKÓ   Am fost dus cu valul sau a fost dusă cu valul.

ZSUZSI   La care el s-a urcat pe tren și a plecat…

JANKÓ   Te-am căutat.

ZSUZSI   Într-adevăr?

JANKÓ   M-am cățărat pe un stîlp, ți-am strigat numele.

ZSUZSI   Zsuzsi! Zsuzsi! Și nu te-am auzit?

JANKÓ   A venit la mine polițaiul, era să mă amendeze.

ZSUZSI   Sărmanul meu erou!

GULLIVER   Cum ați ajuns Dvs. la Berlin?

ZSUZSI   Habar n-am. Către Jankó. Cum am ajuns noi la Berlin?

JANKÓ   Ne-am urcat în alt tren.

ZSUZSI   Ne-am urcat în alt tren.
	
GULLIVER   Și unde mergeți?

ZSUZSI   Eu la soțul meu.

GULLIVER   Unde e soțul dvs.?

JANKÓ   În Bridgeport.

ZSUZSI   Nu pe tine te-a întrebat.

JANKÓ   În Bridgeport.

ZSUZSI   Soțul meu are un baisiklo. Iar dacă ăsta mă duce acolo nevătămată atunci soțul 
meu îi dă baisikloul ăla. Dar dacă-i povestesc… 

JANKÓ   Dar pe urmă te-am găsit.

ZSUZSI   Nu m-ai găsit, pulică.

GULLIVER   Și ce-ai făcut dumneata la Berlin?

ZSUZSI   Poftim?

PITYU   O femeie, singură…
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ZSUZSI   Pot să te tutuiesc? Către spectatori. E ca nașterea. Apare în tine, dormi și te 
trezești cu el, mănînci și respiri cu el. Dar cum o să fie în realitate? E o schimbare 
mare-mare. Îți umblă mintea, ai contracții la fel ca la naștere. Te codești, încerci să 
uiți, dar nu mai e cale de întoarcere – te duci și te naști pe tine însuți. Vei fi ca un copil. 
Nu cunoști limba, nu cunoști obiceiurile, cutreieri prin orașul străin, n-ai bani și depinzi 
din nou de adulți, ei se înțeleg între ei, iar tu nu înțelegi nimic… Își încolăcește brațul 
în jurul umărului lui Jankó. 

JANKÓ   Ce nu înțeleg?

Zsuzsi îl duce cu ea, contrabasistul începe să aciupească. Zsuzsi vrea să-l învețe pe 
Jankó foxtrot sau ceva asemănător. Acesta e neîndemănatic, stîngaci, dar fata nu-l 
lasă, îl învîrte, îl chinuie, e neîndurătoare.

PITYU   Începi să arzi totul în urma ta. Nu plătești curentul. Ți se taie. Toată noaptea lași 
să urle magnetofonul, administratorul te denunță, consiliul sectorului te amendează 
pentru perturbarea liniștii publice. Rupi cecurile, amenzile și citațiile rîzînd, vei fi un 
indian liber în mijlocul orașului. Sigur că în adîncul inimii ți-e frică de mori, dar simți 
plăcerea evadării, ca și cînd ai face dragoste interzisă. Oricînd ar putea să intre peste 
tine cineva, dar n-ai ce face, o nenorocești, trebuie!

LEFKOVICS   Halt Acht! Links um! Richt euch! Strîngem cu Béla vreo douăzeci-treizeci 
de oameni și le punem să exerseze în mijlocul curții. Noroc că am învățat cuvintele 
de comandă încă din primul război. Dintr-odată vine acolo comandantul de serviciu, 
ne spune că suntem băieți buni, vede că n-avem nevoie de însoțitori, ne poruncește 
să ducem jidanii ăștia împuțiți în Gara din Józsefváros. Doppelreichen rechts um! 
Marsch!

Contrabasistul mai că nu rupe coardele, povestitorul trebuie să-l întreacă.

     Pornim cu oamenii prin străzile lăturalnice. Ne rugăm să nu ne întîlnim cu nyilașii. 
Cine a mai auzit așa ceva: doi evrei deportează treizeci de evrei! Sunt înfricoșătoare 
nenumăratele cruci albe din ferestrele străzilor pustii: ”Aici stau creștini!” Ne oprim 
cu Béla, rupem steaua galbenă de pe noi, apoi fugim! Mai vedem încă cum evreii 
marșează în formație, spre Gara din Józsefváros. Ein-zwei, marschieren!

PITYU   În ultima clipă convingi pe cineva, pe oricine, pe un străin, numai ca să nu trebuiască 
să faci de unul singur. Trageți la sorți cu Béla, într-un final el își lipește dolarii sub 
coaie. Sigur că la graniță vă ochesc îndată: oare de ce merg doi unguri în Bulgaria 
la finele lui septembrie, desigur prin Iugoslavia? Scot tot din bagaje, vă dezbracă, 
îl privește pe Béla și în cur, dar între picioare nu e examinat destul de minuțios. O 
vameșă conduce Marea Scormoneală, aproape că ți-e milă de ea, în sfîrșit se uită 
drept țintă în ochii tăi, și cu dinții stînși îți spune: – Vreți să emigrați, așa-i? Așa-i? – 
Femeia stă în fața ta. Gîfîie de parc-ar spune: 

– Te duci, mă lași aici, gunoiule, te omor! 

– Adio, Ungaria, ai un gît splendid!
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Intră și clarinetul. Șuieră vîntul. Nu-l poate întrece:

– În zori! Belgrad! Bei șligovița, te apucă o colică de rinichi, niciodată n-ai simțit așa 
ceva, țipi de parcă te-ar fi mușcat un aligator! În Sezana se urcă cîțiva grăniceri – iar 
voi coborîți. Ca în filme. De aici încolo parc-ai avea o cameră video în minte, ai citit ceva 
asemănător în legătură cu piloții vînători. Atîta știți numai: într-acolo e Italia! Și nu poate 
fi mai departe decît două-trei kilometri. Copacii sunt tot mai deși. Dar nu e pădure încă, 
poți să vezi printre copaci, mergeți, nu scoateți o vorbă, dintr-odată o defrișare ciudată, 
se vede că copacii sunt tăiați de mai mulți ani, putrezesc acolo, simți: doar asta poate 
fi granița. Pornește computerul pilotului vînător: te gîndești, apoi dai start, sari de pe un 
butuc pe altul, Béla intră în panică, se aruncă-n față, strigă: ”Tîrîș! Tîrîș! Trag în tine!” Tu 
înaintezi, sari ritmic de pe un butuc pe altul, și ca o viziune: dispari în Vest! Rucsacul îți 
lovește spatele, orice s-ar întîmpla, tu alergi ca un automat, alergi, alergi! Alergi! ALERGI! 
ALERGI! ALERGI!

Începe balul.

Apare spaniolul. Părul îi este legat cu un batic negru, iar marginile baticului îi gîdile umerii. 
Ia un fular de mătase, un capăt îi dă lui Marcsa, apoi trage fularul pînă la celălalt capăt 
al punții. Dintr-odată începe să se rotească, se rotește cu o viteză incredibilă în batic, 
femeile țipă, apoi îl aplaudă, scot de pe el baticul, Terike fuge cu acesta, Marcsa ia baticul 
de la ea, spaniolul se rotește, se rotește din nou în batic, orchestra joacă muzică de 
titirez. Spaniolul scoate contrabasul din mîna contrabasistului, se urcă pe o ladă, joacă 
pe contrabas ca și pe o chitară.

– Doi-douăzeci.

– Doi-cincizeci.

– Dau eu.

– Doi-nouăzeci.

– Pas. 

– Gata.

– Trei.

– Dau.

– Trei-cincizeci.

– Mai departe?

– Trei-cincizeci.

– Asta ați zis deja.
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– Dau.

– Gata?

– Arătăm?

– Cine-i primul?

– Drill.

– Full.

– Pizdele mă-sii.

– Ce tot vreți?

Ofițerul de catarg confiscă cărțile: – Distracție plăcută în continuare!
 

– Dați-ne înapoi!

– Okhay! – Aruncă cărțile în mare.

– Luați-le imediat din apă! Dați-ne înapoi!

– Dați-mi și banca, unde e banca?

– Nu e bancă.

– Hai, scoateți-o frumos… 

–  Du-te-n pula mea!

– Vreți să vă închid?

– Vreau!

– Na, hai…

– Lăsați-mă!

– Lăsați-l!

– V-am avertizat ultima dată! –  Ofițerul de catarg pleacă.

– Cine are?

– Eu am. – Scoate un pachet de cărți.

– Cine va împărți?
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– Cine întreabă.

Spaniolul cîntă cante-iondo pe contrabasul-chitară, și fredonează cu o voce răgușită. 
Terike o invită la dans pe Doamna Lengyel care rîde sfioasă, Terike o tîrăște la mijloc, 
dansează cu femeia însărcinată. Marcsa șede și se uită la spaniol. Zsuzsi și Jankó 
dansează îmbrățișîndu-se. Spaniolul dă înapoi contrabasul, fluieră, umblă de jur-împrejur, 
o ia pe Marcsa de șold, o strînge la piept, dansează tango cu ea, Marcsa se lasă condusă, 
îl urmărește ca un animal mic.

Fluieră spaniolul și fluieră vîntul, catargul trosnește, vaporul se clatină, cineva fuge afară 
de parcă ar trebui să icnească, toată lumea e amețită de parc-ar fi băut fiecare. Marcsa 
se culcă pe podea, spaniolul o trage sus. Orchestra cîntă o romanță maghiară, Pityu urlă, 
la fel și ceilalți, ca să termine dracului odată. Doamna Lengyel stă jos, gîfîie, își mîngîie 
burta. Terike îl invită la dans pe spaniol. Molnár se ridică dintre cei care joacă cărți, o 
invită la dans pe soția lui, dar ea nu merge cu el, pornește spre balustradă. Soțul ei lîngă 
ea, se ceartă în liniște. Nici nu observă că Lefkovics e lîngă ei, tușește, se uită la ei.

De sus coboară pe scară un șvab gras, iar după el un acordeonist slăbănog. Începe să 
cînte un vals, contrabasistul îl apostrofează, slăbănogul dă cu piciorul în contrabas și 
continuă să cînte. Șvabul gras scoate cîteva sticle de bere, le pune pe o ladă, apoi o invită 
la dans pe Terike, o duce tacticos la catarg, dansează vals cu ea. Se învîrte pe punte, dacă 
greșesc pașii, se întorc la catarg, încep dansul din nou. Molnár o duce la braț pe soția lui 
la catarg, și ei dansează vals. Spaniolul o duce la un braț pe Marcsa, iar la celălalt, pe 
Terike, apoi le oferă una celeilalte, scoate acordeonul din mîna slăbănogului, cîntă un 
tango, slăbănogul vrea să-și recupere instrumentul, se încaieră, slăbănogul îi dă o palmă 
spaniolului, spaniolul scoate un cuțit, femeile țipă, bărbații sar în sus. Unii se implică, iar 
alții o iau la fugă. Zsuzsi merge la spaniol și-i cere cuțitul. Apoi îl aruncă în mare.

Slăbănogul își recuperează acordeonul, cîntă valsurile sale plicticoase.

Spaniolul iese. Zsuzsi după el. Și Jankó iese după ei.

Soții Molnár dansează vals. Rudi o invită la dans pe Terike.

Intră femeia bosniacă. Toată lumea începe să latre, ea nu înțelege, zâmbește, și încet se 
clatină în ritmul muzicii. Zelenka se duce la ea, o ia de braț, o conduce la chepeng, și pe un 
stil o dă afară. Orchestra joacă un toast. Bódis, Gulliver, Pityu, Zelenka, Bacsó se întorc la 
masa de cărți. Șvabul gras deschide berile, și le oferă femeilor și bărbaților. Unii primesc, 
alții scuipă berea: ”Vai, e stricată!” – Șvabul începe să explice supărat.

– Ce tot spune?

Lefkovics: – Spune că nu se cade să scuipi berea gratis.

– Păi dacă nu se poate bea?

– Nici atunci nu se cade. Are dreptate.

– Dreptate, tăntălăul ăsta?
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Între timp, șvabul tăntălău a ales-o pe Marcsa. Dansează cu ea, îi face curte, Marcsa îl 
suportă plictisindu-se, nu înțelege o iotă.

Pe scară coboară o șvăboaică grăsuță, în mînă ține o umbrelă. Șvabul gras iese alergînd cu 
Marcsa, șvăboaica după ei, flutură umbrela, își urmărește soțul, țipă ascuțit în germană.
Marcsa aleargă înăuntru, îl apucă pe Rudi de mînă, îl trage pe partea cealaltă. Pocheriștii 
joacă tensionați, aplecîndu-se unii spre alții, pun banii, licitează, împart cărțile, bat masa. 
Terike vine la balustradă, la Lefkovics. Se uită la el, el la ea, ar vrea să discute dar n-au 
despre ce. Doamna Lengyel stă pe ladă cu o respirație neînsuflețită, își mîngîe burta 
uriașă, își masează gîtul, ceafa.

Dintr-odată Doamna Molnár iese din dans și începe să icnească. Soțul o ajută sprijinind-o 
pînă la perete, soția îl împinge. Brusc Marcsa se întoarce. Rudi se oprește lîngă perete, îi 
este rău și lui.

Încet Marcsa se clatină împreună cu vaporul cu ochii închiși, cu brațele deschise, zboară. 
Vaporul se clatină din ce în ce mai rău, șuieră vîntul, catargul trosnește. Ofițerul de catarg 
scutură gongul. Marinarii aduc oalele și vasele din tablă. Slăbănogul aruncă acordeonul 
și pornește în patru labe undeva.Țiganii joacă jazz. Mișto.

– Papricaș cu cartofi! – strigă ofițerul de catarg. – Acolo sunt farfuriile de tablă, poftă 
bună, poftiți la masă! Nu vă înghesuiți! Oameni buni! Dacă nu vă place, în cantină e 
muștar, ketchup.

Rudi icnește, nu poate asculta.

– Sare nu avem. Este zahăr de anason, douăzeci și cinci de cenți bucata. – Ofițerul de 
catarg ia cărțile, le aruncă în apă. – Poftă bună!

– Ține-ți gura!

Intră Zsuzsi Berecz, ia o farfurie.

Intră Jankó, ocupă loc lîngă ea. Mănîncă împreună.

Jankó se apleacă să vomeze, apoi se întoarce din nou spre masă.
Acrobatul se dă jos de pe catarg, ocupă loc alături de ei, începe și el să mănînce.

Doar ei au rămas trezi, plus cei doi “americani”, Bódis și Benkő. Și Pityu. Și Lefkovics care 
stă rezemat de balustradă.

Leonidas trece prin punte, îi salută dînd din cap, le ureză “poftă bună” în mai multe limbi, 
apoi pășește peste bolnavii de mare și își continuă plimbarea de sănătate.

Cineva suspină: – Ce-i ăsta, prînz sau cină?

– Cină nu poate fi.

– De ce?
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– Luăm cina la Newyork, am spus.

– Cît e ceasul?

– Al meu s-a oprit.

– Și al meu.

– Ce arată cronometrul?

– Douășapte de ore optzecișidouă de minute.

– Atunci ăsta e micul dejun.

Pityu aruncă mâncarea. Se culcă. Apoi sare dintr-odată sus. Stă ghemuit, apoi se ridică. 
Stă ghemuit, apoi se ridică. Aleargă pe loc. Gîfîie. Aleargă.

– Benkő!

Benkő a dat jumătate din greutate de cînd l-au luat marinarii. Briciul îi tremură în mînă, 
se îmbucă cu mîncare, dar nu cu cartofi: – Eu mai bine cu mîncarea de-acasă, hehe…

– Ce-i aia, mă?

– Slănină.

– Ăla e pîine.

– Benkő! Ți s-a gătat slănina? 

– Slană.

– Și ăla? Ce e ăla?

– Ăla e ceapă!

– Pîine cu pîine și cu ceapă de pîine?

– Exact! – Benkő rînjește, gîfîie, îmbucă.

János Bódis  se duce la Rudi. Mulți icnesc, dar lui Rudi îi este cel mai rău.

– Măi Rudi… Unde e tiketu?

– Unde… Unde… Păi unde să fie… Jos în valiză. 

– Ar fi bine să-l scoți, Rudi.

– La ce bun?
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– Pentru că va fi control de tikete.

– În mijlocul oceanului?

– Adineauri a fost prin preajmă căpitanul maghiar, el a afirmat că s-ar putea să se 
scufunde vaporul. A mai zis, că doar aceia vor primi centură de salvare care poartă 
biletul după ureche. Vezi, chiar acum se întind sforile de salvare.

Marinarii întind corzi pentru ca oamenii să aibă de ce să se țină pe puntea care se 
clatină.

– Barem s-ar scufunda! – șoptește Rudi. – Barem am pieri cu toții ca șobolanii!

– Ei, cum vorbești cu gura aia? Apoi mănînci cu ea!

Rudi icnește. Bódis se întoarce. – Benkő?
 

– Unde e Benkő? 

– Acolo îi e slănina.

Pîinea din care a mușcat. Dar Benkő a dispărut.

Șvabul gras se tîrăște înăuntru, nu se uită la nimeni, cu greu se urcă pe scară ca un 
moșneag. Soția îl însoțește. 

Lefkovics a rămas din prima clipă lîngă balustradă. Dar acum pornește cu o grabă spre 
doamna Lengyel.

– Să chem pe cineva?

– Nu trebuie. – își trage aer doamna Lengyel.

– Sigur? Să nu-i spun cuiva?

– Nu.

– Nu vreți să mă duc după medic? Puteți să vă ridicați în picioare?

– Nu, încă să nu-l chemați. 

– De ce nu?

– Încă nu…

– N-o să  fie vreo problemă?

– Nu va fi.
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– Doare?

– Nu-s dureri din alea …

– Din care ?

Doamna Lengyel rîde cu dinții strînși, șovăie: –  ... ca și cînd ți-ai rupe piciorul. 

– Așa e? – întreabă Jankó.

– Nu, nu e așa.

– Cum e?

– Și veți striga?

– Cred că da.  Aș vrea. – șoptește Doamna Lengyel.

– Eu nu am strigat – spune Doamna Molnár.

– Nici eu – spune Terike. – Eu am tăcut ca un mort pînă s-a terminat!

Doamna Lengyel dă să se ridice. – Cred că acum… 

Lefkovics intră în panică: – Puteți să vă ridicați? Vă ajut!

– Mulțumesc. Mulțumesc, dragă, mulțumesc. 

Femeile cinstesc:

– Na! Hai noroc!

– Ținem pumnii.
– Doamne ajută!

– Mîine bem în cinstea bebelușului!

– Aveți grijă!

Lefkovics o ia de brațe, o ajută să traverseze printre lăzi și frînghii, printre bolnavii de 
mare care stau culcați pe podea, și o conduce afară. 

Între timp vîntul încetinește împreună cu orchestra.

– Nici eu n-am strigat. – spune Marcsa. – Îmi aduc aminte doar de o amorțeală 
uriașă. 

Jankó dă din cap: – Mie mi se amorțesc picioarele.
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– Corpul își dă arama pe față.

– Cum?

– Corpul… e stăpîn peste noi…

Jankó dă din cap: – Așa e. De pildă umărul meu…

– Și totuși nu te gîndești la durere… durerile te duc undeva departe –

– În Newyork?

Marcsa dă din cap, rîde: – În Nuuuiork!

Doamna Molnár și Terike intră în conversație: 

– Cu dragă inimă aș fi închis ochii, dar mereu mi-au zis să-i deschid, și iată! 

– Eu m-am tot plimbat.

– Eu n-am putut să mă mișc. A fost teribil cînd a trebuit să mă duc undeva.

– Și ce-ați făcut? – întreabă Jankó.

– Nimic. Am stat în pat.

– E suportabil?

– Ce?

– Să stai nemișcată…

– Nu… pentru că înăuntru e atît de multă fîșîială…  

– Eu îmi amintesc că dîrdîiam.

– Stau pe marginea patului, cu picioarele îndepărtate. E ca și cum ochii ți s-ar prăbuși 
în lontru, iar undeva simți o învolburare teribilă… 

– Stau în fața ferestrei și mă leagăn. Așa… mă leagăn.

– Eu mă leagăn de atunci. 

Jankó se ridică: – Pot să încerc?

Femeile dau din cap, se leagănă.

Jankó își mîngîie burta, se leagănă. 
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Pe undeva în spatele ușilor se aude un vaiet chinuitor. În același timp Zsuzsi ne strigă în 
față,  durduie rapid, aproape ca un rapper:

– Prima oară te ascunzi la o pictoriță spaniolă, te ascunzi la propriu, pentru că nu ai 
voie să ieși din cameră, dacă și celălalt chiriaș e acasă. Pe urmă pe Friedrichstrasse 
în apartamentul unui performance artist italian înveți să bați spumă de zahăr cu 
lingurițe supermici pentru cafele siciliene. După aia te întîlnești cu o fată poloneză 
care a auzit de o cameră cu cinci metri pătrați, pentru că schimbă mailuri cu un 
blogger indian. Cînd apari acolo se înghesuie deja mii de oameni în bucătăria strîmtă, 
jumătate rămași încă din cheful de ieri, jumătate pregătit pentru castingul de locuință. 
Te testează patru oameni. Dacă știi să gătești. Dacă vrei să participi în sistemul de 
împărțire a muncii din casă. Ce vrei să faci cu viața ta. Ci se face lehamite, trîntești ușa 
în nasul lor. În următoarea zi te duci la Wedding pentru că ți-a fost scris de acolo că 
apartamentul nu este foarte dotat. Ceea ce înseamnă că de fapt  nu apare în el nimic, 
doar un batic pe podea, lămpi mici și un magnetofon din care răsună stația Beirut. La 
castingul de-acolo întrebarea principală este ce i-ai da de mîncare lui Garfield. Pînă 
te gîndești la acest lucru,  intră un gagiu gîfîind, el spune că aproape n-a găsit adresa, 
s-a trezit la ora cinci în Darmstadt să ajungă, iar toată lumea e vrăjită de el, e coool! 
Și atunci primești mesajul de la un casting din Neuköln, a cinșpea la rînd în ordine 
descrescătoare,  că din o sută douăzeci de aplicanți te-au ales pe tine! Coool!

Bacsó și Bódis urlă împreună laolaltă.

– Cinci! – Șase! 

– Opt! – Cinci!

– Opt! Opt! Opt! Bacsó mătură banca.

Joacă mora: își ascund mîinile – se uită țintă unul la altul – apoi brusc scot mîinile, arată 
un număr pe degete, apoi urlă un număr. Trebuie să ghicească suma degetelor.

– ... Un tip și-a făcut rost de o bursă de două luni în Israel, iar în acel interval și-a 
închiriat camera. Nu și-a împachetat nimic, trăiești printre cămășile, nădragii lui, 
printre colecția lui de comics, te și îndrăgostești puțin, de chestiile lui desigur! Apare o 
fată minionă, blondă, ea vrea să ducă ceva din cameră. ”Sigur, caută liniștit.” Apoi iese 
la iveală că e însărcinată și vorbiți pînă dimineața cum ar trebui să-i spună prietenului 
ei. Între timp realizezi că celălalt tip rămas în apartament și fetele adoră să stea 
împreună într-o cameră. Ei sunt intelectualii de bază ai Berlinului, iar cînd nu fac sex, 
atunci sunt la cercul de citit Marx sau la proteste, și învață toată ziua bună ziua. Cînd 
trec cele două luni, stai pe străzi în Pankow cu doi  rockeri dubioși, iar cînd ai stat cu 
toți cunoscuții și ai ajuns pînă-n pînzele albe, intrînd în pămînt de rușine și stînd în 
tomberoane ai face orice prostie, atunci, zvîrcolindu-te într-un parc din Kreuzburg 
primești un SMS cum că…

Vaporul se împotmolește, toată lumea cade în față.

Zsuzsi se apleacă către Jankó: – Te-ai lovit? Să văd? Sîngerează? 
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– Sîngerează?

– Nu.

– Nouă! – Doișpe!

– Cum ar fi doișpe?! Ai zece degete, nu, miriapodule? 

– Vaporul s-a izbit de-un pietroi! 

– Vaporul s-a izbit de-un pietroi? 

– Sau peștele cel mare l-a lovit dedesubt.

– Și-atunci ce va fi acum?

– Ce să fie? Pierim aici ca șobolanii.

– Două! – Nouă!

– Opt! – Nouă!

– Așa e!

– Cinci! – Unșpe!

– Zece! Zece!

Rudi ia o centură de salvare. Se împiedică de ea. Se tîrăște acolo din nou, ia alta, strigă 
după ajutor: – Kapiten! Herr Kapiten!

Ofițerul de catarg leagă o cîrpă de gong, apoi îl lovește, îl lovește…

Molnár își îmbrățișează nevasta. – Nu te ambala.

– Lasă-mă!

– Nu-i nici o problemă. Nici una, înțelegi? Eu trăiesc, trăiești și tu, și eu trăiesc!
– Dangătul de moarte… – Doamna Molnár plînge. Tamtamuri stinse. – Cînd o să 
înceteze!?

– Nu asculta.

Tam-tam-tam-tam-tam-tam-tam-tam-tam…

Motorul se oprește.

Gulliver se apleacă peste balustradă. – Vino puțin aici… Uită-te…
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Pityu merge acolo și privește în jos. – Stăm?
	
Se aude un floșcăit slab în apă. 

Lefkovics e din nou la balustradă, ca și la început. – Se zvonește că a murit cineva. 

Îl înconjoară mulți. 

– A murit? Doamne!

– Cine a murit?

– Dumneata l-ai cunoscut?

– Nu.

– Vai de mine.

– Vreo rudă de-a Dvs.?

– Nu, nu.

– Atunci ce vă văietați?

– O, Doamne!

– Ce  vor face cu el?

– Ce să facă? Ca de obicei, îl mănîncă.

– Îl mănîncă?

– Da.

– Și pe dumneata te mănîncă din cînd în cînd?

– Și pe mine.

– Dumneata l-ai cunoscut?
– Nu.

– A fost maghiar?

– A fost bărbat sau femeie?

– Ce-o să facă cu el?

– Ați auzit, o să-l mănînce.
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– Cine să-l mănînce?

– Peștii. Va fi o înmormîntare de marinari.

– Mamădoamne.  

– Ăla ce-i?  

– Îl aruncă în apă. 

– Vaporul se clatină.

– Sigur. Pentru că pe punte e un mort. Dacă-l aruncă, vaporul se va liniști.

Marcsa țipă: – Cînd o să-l arunce odată?

– Fiți atenți…

Ofițerul de catarg ridică drapelul britanic. Căpitanul coboară pe scară. Marinarii britanici 
țin un sac lung, alb, foarte greu și îl trag pe chepeng. Aduc o scîndură și pun sacul pe ea. 
Ofițerul de catarg așează drapelul maghiar.

– Caps off. – ordonă căpitanul.

– Ce-a zis?

Lefkovics: – Chipiurile…

Căpitanul își scoate chipiul. Și marinarii și-l scot. Și călătorii își scot unul după altul. 
Numai Lefkovics nu.

– Poate că e femeiușca aia însărcinată, săraca…

– Care?

– Păi cea a cărei soț mina l-a…

– Care mină?

– Djacobs Krik, nu Djacob Kriks!

– A explodat.

– Pe vapor i-au zis sărăcuței, iar săraca a născut de tristețe.

– Și copilul?

– Vai, viețuca mea!
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Doamna Lengyel stă acolo și ea cu bebelușul: – Teribil. Și ce s-a întîmplat cu femeia?

– Zace acolo săraca.

– Unde?

– Sub drapel.

– Ce drapel?

– Drapelul unguresc.

– Ăla-i un om?

– Femeie.

– Atîta?

– Păi s-a lungit cu nașterea, săraca.

– Atît de mult??

– Sigur.

– Nu rîde!

– Prostie. Are greutăți la cap și la picioare.

– Ce… ce greutăți?

– Proiectile de tun. Fiecare vapor duce proiectile de tun. Dacă cineva ar muri…

– Și eu am proiectil?

– Sigur, dragă, ai. Toată lumea are.

– Erezie.
– Dar la ce le trebuie proiectil? Vor să-l lanseze?

– Altfel ar da din picioare sărăcuța pînă la Judecata de Apoi.

– Unde ar da din picioare?

– Liniște.

– Cum ar da din picioare?

– Păi ar înota.
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– Cum ar înota dacă a mierlit-o?

– Păi ar pluti.

– E apă, nu aer! Cum ar pluti?

– Clătînindu-se ușor.

– Șat ap.

– Tacă-ți odată gura aia galbenă!

– A ta e galbenă!

Our Father – începe căpitanul, marinarii britanici repetă după el. – Our Father which art 
in heaven, Hallowed thy name...	

Lefkovics traduce: –Tatăl nostru care ești în cer, Sfințească-se numele tău…

Bucătarul negru: – Padre nostro, Che sei nei cieli, sia santificato il tuo nome...

Seladonul spaniol: – Padre nuestro, que estás en los cielos: santificado sea tu nombre...

Șvabul gras: – Unser Vater im Himmel! Dein Name werde geheiligt...

Lefkovics: – Isgadal, șme rabbot vihaim…

Femeia bosniacă așează covorul de rugăciune pe jos.

Și maghiarii repetă, iar corul lor se destramă din cînd în cînd. – Mert tiéd az ország és a 
hatalom és a dicsőség mind örökké, Ámen!

Marinarii aduc un pian alb înăuntru. Bartók Béla se așează și începe să cînte la pian. Cîntă 
din colecția sa, Antologia muzicii populare maghiare, volumul Bocete piesa cu numărul 
179.

– Vai, vai, tătucă dragă, suflețelul meu, tătucă, vai, vai, de colo de departe am poposit! 
Tătucă dragă, dă un semn de viață! Dragă tătucule, supăratul meu tătuc care ai dat 
viață la patru generații de prunci! Tătucule tu cu sfaturile tale cele bune, tătucul meu 
din inimă! Vai, dar de ce te-ai supărat tu pe mine! Toți trei am coborît iar tu nu ne spui 
nimic, tătucule, tătucul meu din inimă, sufletul meu tătuc! Vai, cîtă tristețe ai trăit, cîți 
copiii ai avut, fiecare în alte părți ale lumii, unul în America, cellalt în Hadik, cellalt în 
România… 

– La final încep să cînte și țiganii, contrabasistul și clarinetistul, joacă de-a binelea.

Oamenii stă, vîntul le flutură părul, vaporul se clatină și se clatină și ei  cu vaporul. Ofițerul 
de catarg scoate drapelul maghiar de pe mort. Marinarii ridică scîndura, clatinîndu-se, 
mortul cade. 
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– Ați auzit? Pocnitura.

– Bine că n-a explodat.

– Ciocu mic! 

Marinarii pun jos scîndura, îl adună pe mort pe scîndură, apoi îl duc afară.

– Unde îl vor arunca?

– Acolo?

– Unde?

– Acolo, acolo!

– O, am crezut că aici… – Dezamăgit arată spre spectatori. 

– Aici l-ar prinde șurubul.

– Și acolo l-ar putea prinde. 

– Și tu poți să-l prinzi pe mă-ta. 

Glu.

– L-au aruncat.

– L-au aruncat în apă!

– Naiba s-o ia de viață!

– Să-l fută pe mă-sa în gură!

Debandadă uriașă, gîfîituri, vaiete, Terike leșină, durerea mătură teribil peste punte. E 
de jale. Căpitanul se urcă pe scară. Ofițerul de catarg dă jos drapelul, marinarii se întorc 
la munca lor. Oamenii cad în genunchi, zgîrîie podeaua, și se vaietă. Leșină și doamna 
Molnár. Doamna Lengyel se sprijină de balustradă, își leagănă bebelușul. Marcsa începe 
să țipe, dă din mîini, intră în criză – ceilalți o țin dîndu-i palme peste față. Cineva trage 
covorul de rugăciune de sub femeia bosniacă, femeia cade rostogolindu-se, iar pe 
Marcsa o culcă pe covor. Zsuzsi: 

– Gura. Limba. Nu! Își mușcă limba. AAAUU! M-a mușcat!

– Atît a fost...

– Cu unul mai puțin.

– Ce? Ți-a scos un deget?
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– Cu un om mai puțin! – Zsuzsi plînge.

– Da. Da! – Jankó sărută degetul fetei, apoi gura ei.

– Cine a murit?

– Acum e important să avem grijă unii de alții.

– Trebuie dus în subsolul vaporului.

– Nu vreau să cobor! Nu vreau să mor!

– Bine, atunci nu muri, ce-mi pasă!

– Lăsați-mă! – se zbate Marcsa.  – Lăsați-mă! – Au lăsat-o de mult. 

– Vaporul se bălăngăne.
 
– Pentru că duce un mort.

– Dar nu mai este.

– Doar sufletul îi bîntuie pe-aici.

– Unde?

– Doamne, păzește sufletul sărmanului!

– Oare acum ce se întîmplă cu el?

– A fost îmbucat de mult de peștele cel mare.

– A îmbucat și proiectilul?

– Dacă aș fi știut! Dacă m-ar da jos, m-aș duce și pe jos. Dacă mi-ar da vaporul…

– Poate că…

– Culcați-vă.

– Nu îndrăznesc, că…

– Sprijiniți-vă de balustradă. Masați-vă ceafa, respirați adînc!

– Lăsați-mă, vă rog!

– Respirați adînc, scoateți aerul din voi. Apoi iar respirați adînc, și scoateți aerul din 
voi.
Oamenii se îmbrățișează, izbucnește un val de plînsete. Unii strîng din dinți, alții înjură 



72

PÉTER KÁRPÁTI ULTONIA

necontenit. Unul tușește, nu se poate opri. Celălalt dă cu capul de pereți. Rudi vrea 
să sară în apă. Zelenka vrea să-l urmeze. Se urcă pe balustradă, iar alții după ei. Unul 
se ține de un braț, celălalt se ține de piciorul celuilalt, iar al treilea gesticulează cu 
centura de salvare. Siflia sună, se aude motorul.

– Dînscă! Dînscă!

Lefkovics începe să strige și să facă exerciții:

– Habt Ahct! Vergatterung! Toată lumea! Inclusiv femeile! Habt Acht! Doppelreihe! 
Distanță! Rechts um! Links um! Richt euch! Defilieren! – Marșează, exersează, ceilalți 
sunt uimiți, se opresc și se holbează la el.

Pityu intră în joc:

– Rotire de cap! Îmi învîrtesc capul la dreapta! Apoi la stînga! Îl ridic.

– Habt Acht! Exerzieren!

Unii intră în joc. 

– Îmi încleștez mîinile pe piept, apoi îl întind. Îl ridic, trag în stînga și în dreapta. Stînga, 
dreapta, stînga, dreapta! Rotirea brațului în față, în spate! Îl trag bine! Mai repede! 
Apoi înspre mine, lejer, îl arunc în față! Șold în stînga, șold în dreapta. Corpul în stînga, 
în dreapta. Stîng-drept, stîng-drept. Poziție de atac. Umbresc. Dau cu piciorul într-o 
parte cu dreptul. Îmi arunc șoldul de tot, îmi arunc lejer. Realizez un cerc cu piciorul 
drept: cu călcîiul în fund, cu genunchii în față, șoldul se învîrte dînd cu piciorul. Dau. 
Dau. Dau…

Puntea întreagă dă cu piciorul. Doamna Lengyel alăptează micuțul. Și Bartók și țiganii dă 
cu piciorul. Finalul nu are loc. 

Traducere de Eperjesi Noémi și Péter Demény 



73

PÉTER KÁRPÁTI ULTONIA



74

Svetislav Jovanov

HÁBORÚ, HAZUGSÁG, VIDEÓ
Tanja Šljivar Karmolás, avagy hogyan ölte meg magát a nagyanyám című drámájáról

Tanja Šljivar két, eddig megjelent drámája több mint meggyőző bizonyítékkal szolgál 
afelől, hogy a szerb drámairodalom egy sajátságos, autentikus és sokat ígérő szerzői 
hanggal gazdagodott. Šljivar ezekben a művekben két témavilág egyensúlyára épít: a 
modern és posztmodern univerzális tematika (az egyén tragikus-ironikus helyzete 
az ideológiák összeomlásának korszakában, az egyén és a tömegmédia/virtuális 
világ viszonya), valamint a lokális és aktuális témavilág (a felelősség kérdése az Ex-
Jugoszlávia térségében a közelmúltban zajlott polgárháborúk kontextusában, az 
emigráció problematikája, a fiatalabb nemzedékek traumái) sajátságos és szubtilis 
egyensúlya jellemzi drámaírói stratégiáját. A drámaforma terén Tanja Šljivar újításainak 
egyike a jellemábrázolás módjára vonatkozik. Az esetek többségében naturalisztikus 
tulajdonságokból és cselekvésekből indul ki, majd a sokk és a képzettársítás módszere 
segítségével építi fel a karaktereit, akik interakciójuk során túllépik a realitás határait: 
pszichológiai ismertetőjegyekkel rendelkező figurák ezek, de egyúttal (sokszor 
egymással ellentétes) jelképek összességei is. Mindemellett Tanja Šljivar első drámáit 
sajátságos drámai beszédmód jellemzi: a párbeszédek és a monológok szokásos 
funkciója felcserélődik (például azokban a jelenetekben figyelhető ez meg, amelyek több, 
egymással párhuzamos monológból állnak), és egyebek mellett a színház illúziójának 
a megteremtését szolgálják, illetve egyfajta drámai polifónia (többszólamúság) 
kialakítását teszik lehetővé.

Tanja Šljivar első drámáját 2012-ben írta Mennyibe kerül a pástétom? címmel. 
Ebben provokatív, sokkoló, ugyanakkor lírai módon ötvözi a groteszk bonyodalmat, a 
naturalisztikus miliőt és az abszurd párbeszédeket: Stojan, a vidéki hentes egy isten 
háta mögötti boszniai faluban buddhista szentélyt épít elvesztett szerelmének (aki 
történetesen egy valós személy, Slavica Ecclestone, a híres sportautómágnás felesége!). 
A bizarr történeten keresztül sajátos allegória formálódik meg: a szerző a háborút a hús 
iránti kannibáli vágyként ábrázolja.

Következő, a Karmolás, avagy hogyan ölte meg magát a nagyanyám (2013) című 
drámájában sokkal közvetlenebbül tárul fel a társadalomkritikai dimenzió, és – bár ez 
paradoxonnak tűnhet – sokkal erőteljesebb az allegorikus potenciál. Ebben a drámában 
a szociális emigráció tematikája (a szegénység a háborúk első számú következménye) 
válik a hatásmechanizmus alapjává, a gyerekek kegyetlenül gyors felnőtté válása 
pedig e tragikus-ironikus történet keretévé. A történet tízéves diákok kierőszakolt 
koraérettségéről és a felnőttek abszurd közönyéről szól, s a háború utáni Bosznia-
Hercegovina szerb részének egy kisvárosában játszódik. Módszertanilag a már említett 
rétegzettség vagy drámai polifónia a kiindulópontja ennek a szofisztikált narrációnak: 
a drámai elbeszélés ugyanis kettős jelentésűnek és ellentmondásosnak mutatkozik 

Emoke
Sticky Note
ex, kis e-vel
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WAR, LIES AND VIDEO 

On the drama Scratching or How My Grandmother Killed Herself by Tanja Šljivar

Two dramas of Tanja Šljivar, already published, offer a more than credible evidence that 
the Serbian dramaturgy is enriched by an authentic and autonomous voice, development 
of which promises a lot. The main features of the dramatic strategy Šljivar insets in the 
mentioned works are: an autonomous and subtle balance of universal modernist and post-
modernist thematic (tragic-ironic position of the individual during the period of destruction, 
the relationship of the individual with the mass media/virtual world), with local and current 
topics (questions related to guilt in the context of recent civil wars on the territory of the 
former Yugoslavia, the problems of immigration, the traumas of younger generations). As 
related to dramaturgy, one of Tanja Šljivar’s innovations is the mode of characterisation. 
Starting from the highest number of cases, from the naturalistic characteristics and 
actions, it builds with the help of shock methodology and by associations, characters 
which, by mutual interaction exceed the borders of realism: they are in the same time 
figures with psychological features as well, but also a set (many times contradictory) of 
symbols. Besides it, her first plays are characterised by the concept of theatrical speaking, 
inside which, the dialogues and monologues change basic functions (let’s say, the scene 
which consists of several parallel monologues) and serve, par example, for profiling various 
levels of theatrical illusion – or, for the formation of a type of theatrical polyphony (multiple 
voices).

In her first drama How much is Pâté? (2012) Tanja Šljivar combines, in a challenging, 
shocking and poetic manner, a grotesque intrigue, a naturalist environment and absurd 
dialogue: by a bizarre story on the butcher of Stojan village, which builds, in a forgotten 
village in Bosnia a Buddhist temple for its lost love (dedicated to the girl named Slavica 
Eklston, to a real woman, married to the magnate of sport cars!), she models the allegory 
of war as a cannibalistic desire of meat.

Her following drama, Scratching or How My Grandmother Killed Herself (2013) contains 
a more direct socio-critical dimension, but, as related to what can seem paradoxical, and 
with a higher allegoric potential. In this drama with the thematic of social immigration 
(poverty is the first consequence of wars) we notice as effect basis a frame for a tragic 
ironical story on a destroyed growth – on a compelled maturity of a ten years old pupil and 
an absurd indifference of mature people, in a Serbian town in Bosnia and Herzegovina after 
the war. Methodologically speaking, the concept named decline or dramatic polyphony, 
represents the main point of this sophisticated story: the dramatic narration is ambiguous 
and contradictory due to the fact that it is divided on levels along time, which, we must 
mention, also defines the features of the dramatic space. Within the play’s “dramatic 
present” we participate in short, “flashing” scenes, positioned in an empty space, “brightly 
lightened” as a symbolic representation of Western civilisations. In these scenes, the heroine 
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már azzal, hogy az első pillanattól fogva két idősíkban zajlik, s fontos kiemelni, hogy 
ez nagymértékben meghatározza a drámai tér jellemzőit is. A „cselekmény jelenében” 
rövid, villanásszerű jeleneteknek vagyunk a tanúi, melyek üres, „erősen megvilágított” 
térben játszódnak – ezek a nyugati civilizáció szimbolikus jegyei. Ezekben a jelenetekben 
a dráma hősnője, a tízéves Maja – aki nemrég érkezett meg vendégmunkás apjával 
Németországba – a hátrahagyott osztálytársaival közösen megélt, legutóbbi (iskolai) 
élményeit tartalmazó videofelvételért cserébe nem csak pénzt remél, de tudást is akar 
szerezni az új és fenyegetően ismeretlen világról (a Német Kislány nevű szereplő Maját 
német kifejezésekre tanítja oly módon, hogy az egyértelműen Ionescót idézi).

A Karmolás, avagy hogyan ölte meg magát a nagyanyám című dráma másik, 
terjedelmi szempontból domináns szegmense éppen az említett otthoni élményeket 
tárja elénk. Formális szempontból ily módon nem csupán összhanghiány (törés) 
keletkezik a közvetlen történések és aközött, ahogyan Maja utóbb a Német Kislány 
elé tárja az eseményeket, hanem megnyílik a cselekmény színpadi megkettőzésének 
lehetősége is (a „reálisan” eljátszott jelenet szemben az ugyanazon jelenetről készült 
videofelvétellel!). A tartalom szintjén, a „drámai múlt” domináns síkjában Maja és az 
osztálytársai – Đorđe, Lenka, Slobodanka meg a szellemileg kissé elmaradott Kosta – 
készülnek az iskolai ünnepségre; valójában pedig a szerző elénk tárja a túl korán felnőtt, 
elhanyagolt, szeretethiánytól szenvedő gyerekek egyéni traumáit, melyek fokozatosan  
közös feszültségérzésben, magányban, kegyetlenségben, tehetetlen kétségbeesésben 
és zavaros vágyakban csúcsosodnak ki. A szerzőnő aszketikusan precíz stílusban, szinte 
egy zenemű megkomponálásának módszerével tárja az olvasók elé a mindinkább 
differenciálódó monologikus vallomások sorát, melyek idővel, szinte észrevétlenül, egy 
sajátságos többszólamúsággá érnek össze – egyenlő távolságot tartva a „kórustól” és 
a „magánbeszédtől”. A történet, amely itt kezdetét veszi, először szinte gyerekesen naiv 
hangot üt meg (Maja törekvése, hogy megszerezze az iskolatársai támogatását ahhoz, 
hogy ellenszegüljön apjának, aki el akarja őt magával vinni Németországba), majd 
fokozatosan egy olyan világ nyers allegóriájává válik, melyben a család és az iskola nem 
kínál mást a tinédzsereknek, csak elnyomást, durvaságot és hazugságot – vagy jobb 
esetben elhanyagolást és megfeledkezést.

Jellemábrázoláskor a már említett „többszólamúság” során Tanja Šljivar a naturalisztikus 
részleteket csak kiindulópontként használja.  Legyen szó a félig béna Kosta 
esélytelenségéről anyja szeretetének megszerzésében, vagy Slobodanka igyekvéséről, 
hogy leplezze a szégyent, amit anyja miatt érez, a szereplők önnön traumatikus 
tapasztalataikat egy szokatlan távolságból szemlélik, szinte mintha már halottak lennének: 
ezeknek a túlzottan is koraérett gyerekeknek azért nem sikerül közvetíteniük érzelmeiket 
és gondolataikat egymás felé, mert tudat alatt többé nem hisznek az érzelmekben. 
A paradox helyzet leginkább szembetűnő elemeit két, egymással párhuzamos rituálé 
képezi, melyeket Maja kezdeményezi. Az első a „karmolás” – nyomok hagyása a bőrön: a 
kamaszok infantilis játéka a veszteség felismerését szolgáló beavatássá válik, a sebek 
az életben levés szimbólumává válnak. A másik rituálé – a Maja apjának puskájával és 
kézigránátjával való játszadozás – a „karmolás” egy előrehaladottabb formája: minden 
szereplő csak akkor közli vallomásának kulcsmozzanatát, amikor Maja rászegezi a 
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of the drama, a ten year old Maia – who just arrived in Germany with her “gastarbeiter” 
father – insists that instead of the last video recordings (from school) with her mates in 
her homeland, to receive not only money but also the knowledge of a new, dangerous and 
unknown world (the character named Mala Njemica (the small German girl) teaches Maja 
expressions in German in a manner which clearly paraphrases Ionesco).

The second, more dominant segment of Scratching or How My Grandmother Killed 
Herself, presents happenings from a home. Formally, the author does not only invoke a 
disagreement (cleavage) between direct presentation of events and the method Maja 
presents a part of such events to the character Mala Njemica (the small German girl) 
– but opens the possibility of scenic action doubling (the “real” scene played against 
the video recording of the same scene!). At the level of its content, during the dominant 
course of “dramatic past” it is about the preparations of Maia and her classmates – Đorđe, 
Lenka, Slobodanka and the slightly disabled Kosta – for the school festivity; in essence, 
the author discovers individual traumas of the grown up children, neglected and unloved, 
then it step by step changes to the common spirit status of anxiety, loneliness, brutality, 
forceless despair and vague longing. The precise ascetic style presents us, with the help 
of the musical method, a line of mutually differentiated monologues, which subsequently, 
almost imperceptible, change to several voices – equally spaced from the “choir” and from 
the “soliloquy”. The story which starts almost childishly and naive – Maia’s insistences to 
receive the encouragement of her mates, as if opposed to the intent of her father to take 
her to Germany – changes from time to time in a tough allegory on a world where family 
and school may offer to the ten years old only repressions, brutality and lies – and at worst, 
neglect and forgiveness.

In the characterisation by the already mentioned “several voices”, Tanja Šljivar uses a 
naturalist detail only as an excuse. Either it is about the impossibility of the semi-paralyzed 
Kosta to receive the love of his mother or the insistence of Slobodanka to hide the shame 
she felt due to her mother, the characters notice their own traumatising experiences from a 
distanced standpoint, they are almost dead: these children, who’ve grown up way too early, 
do not succeed in transmitting their own thoughts and feelings to each other, because, in 
their subconsciousness, they do not believe in feelings anymore. The most visible elements 
of this paradoxical situation are represented by two parallel rituals that Maia initiates. The 
first is the “scratching” – leaving fingerprints in the skin, which changes from adolescent 
infantile game into an initiation as awareness of the loss, the symbol of living like a wound. 
The second ritual, playing with the gun and the bomb of Maia’s father, represents an 
advanced level of the “scratching”: each of the characters announce the key segment of 
their own confessions only after Maia shoot at them, apparently killing them. However, for 
Tanja Šljivar, this presentation of memory murder is not the last segment of the drama. 
Each of the scenes, when she shows these to the “little German girl” and comments the 
scenes from the recording, Maia presents new, different versions of dying, more exactly, on 
the homicide of her grandmother, which mutually exclude themselves. What is the meaning 
of such a game? Just like that, the author allegorically and dramatically – challenging, 
suggests her discreet idea, but not less effective: it is not only death that becomes a ritual, 
that is, a Play, the situation itself is much more serious than that – namely: rituals, games, 
even the memory of them are reduced to infinite dying.
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puskát, mintegy kivégezve őt. Az emlékezés megölésének e bemutatása azonban nem 
a drámai allegória utolsó rétege Tanja Šljivar számára.  Egy analóg dimenzió kel életre 
ugyanis a dráma párhuzamos, „vendégmunkás” szegmense által. Minden alkalommal, 
amikor megmutatja és kommentálja a videó egy-egy jelenetét a Német Kislánynak, 
Maja a nagymamája halálának, illetve meggyilkolásának újabbnál újabb, egymást 
kizáró és teljességgel hihetetlen változatait fejti ki. Mi lehet egy ilyen játék értelme? A 
szerző egyszerűen egy sajátságosan allegorikus és provokatívan drámai, nem tolakodó, 
ugyanakkor hatástalannak korántsem nevezhető módon szuggerálja azt az alaptézisét, 
miszerint nem csak a halál vált rituálévá, vagyis Játékká – a helyzet ennél sokkal 
súlyosabb: a rituálé, a játék, sőt még a rájuk való emlékezés is végtelen haldoklásba 
torkollik.



79





Tanja Šljivar

KARMOLÁS,
AVAGY HOGYAN ÖLTE MEG 

MAGÁT A NAGYANYÁM



SZEREPLŐK

MAJA, 10, tud valamit, amit mások nem, legalábbis ilyen hatást kelt

ĐORĐE, 10, szereti a női társaságot, de nem szereti, ha ezt szóvá teszik

SLOBODANKA, 10, menekült, csokoládécsomagot vár

LENKA, 10, foltos, véraláfutásos a bőre, igen szép kislány, szereti az idősebb fiúkat

KOSTA, 10, rokkant, nem bírja azt csinálni, amit a többiek

TANÍTÓ BÁCSI, ő szinte soha nincs jelen

NÉMET KISLÁNY, 10, aki egykor szerb kislány volt

Történik Banja Lukában, a jótékonysági iskolai előadás napján, századunk nulladik éveinek 
kezdetén, valamint Frankfurtban, amikor Maja eladja, ami az előadásból megmaradt.

TANJA ŠLJIVAR KARMOLÁS, AVAGY HOGYAN ÖLTE MEG MAGÁT A NAGYANYÁM

82



ELSŐ JELENET

A színpad üres, minden csillog-villog, olyan az egész, mint amilyennek a gyerekek 
a mennyországot képzelik. Maja és a Német Kislány egy felvételt néznek mini-
videokamerán. A Német Kislány elégedetten mosolyog. Maja összecsukja a mini-
videokamerát.

NÉMET KISLÁNY
Nem rossz ez, hallod-e, egyáltalán nem rossz. Mindenesetre, nem akarom, hogy veled 
együtt lássanak. Légy hálás, hogy egyáltalán szóba állok veled. Legközelebb el ne késs, 
még véletlenül se. Itt, Frankfurtban, minden időben történik. Időben kelünk fel, időben 
fekszünk le, időben indulunk az iskolába, időben érkezik a Strassenbahn. Amíg meg nem 
tanulsz németül, ne beszélj senkivel.

MAJA
S mit kell nekem megtanulni? Hogy ne mondjam: haver, meg azt, hogy: elkúrtad, hogy 
ne mondjam, levesgombóc, hogy ne mondjam, nagyanyám a vonat alá ugrott, hogy ne 
mondjam: fáj, hogy ne mondjam: fa – ezt kell-e?

NÉMET KISLÁNY
Én is tartottam a számat, amíg csak meg nem tanultam a grüssgottot. A hagyma Zwiebel, 
erre rögtön szükséged lesz. Amikor kebabot rendelsz, a bácsi megkérdezi, mivel kéred, te 
meg egy szóval se mondj többet, mint hogy: mit Zwiebel. És ha megetted, eszed ágában 
sem lesz kinyitni azt a bűzös szádat, míg nem tudsz mindent úgy mondani, ahogy kell.

MAJA
Hogy mondják azt, hogy kukac?

NÉMET KISLÁNY (mintha nem hallotta volna)
A Rathaus, az a városháza, az a rózsaszínű, csokoládédíszes, mintha maga a boszorkány 
készítette volna Jancsinak és Juliskának. Ők egyébként innen származnak, Hansel 
és Gretel a nevük, úgyhogy Jancsit és Juliskát nyugodtan felejtsd is el szépen, most 
rögtön.

MAJA
Tudod mit, leszarom Jancsit és Juliskát, adj pénzt.

NÉMET KISLÁNY
Ötven ojró elég?

MAJA
Na jó. De legközelebb százhúszat akarok meg a csillogós nadrágodat.

Megtörténik az adásvétel, a pénz és a felvételt tartalmazó kis szalag gazdát cserél.

NÉMET KISLÁNY
Ha ráharapnak erre, akkor a következőnél elviheted az összes Kinder Eier játékomat, 
kigyűjtöttem az egész pingvinkollekciót, tőlem még az anyám esküvői Ringje is a tiéd 
lehet, ha akarod.
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MAJA
A nagyanyám, míg a síneken feküdt, biztosan az első alkalomra gondolt. Miatta dobták 
ki az internátusból, amikor elkezdett nőni a hasa. Ő volt ott a legvagányabb, a többi 
leányzó lesütötte a szemét, lehajtotta a fejét, amikor elment. Egyetlen bőröndje sem 
volt. Nagyapámat nem dobták ki, nem is akarta megmondani, ki az. Nem vert a szíve 
hevesebben, amikor a vonat közeledett. Nem hallotta a mozdony sípolását sem, mert 
félig süket volt. Csak becsukta a szemét, mert nem akarta, hogy az égbolt legyen 
az utolsó dolog, amit lát. Hallgatott. Meg sem fordult a fejében, hogy imádkozzon. A 
mozdony nem bírt megállni. Recsegtek-ropogtak a csontok, kifordult a csukott szeme és 
összezúzódott, mint a dara, liszt és tojás keveréke. Soha nem akartam, hogy megtanítson 
levesgombócot készíteni, most már bánom, ezek a zacskósak vattaízűek. 

NÉMET KISLÁNY (távozóban)
No, a vatta az Watte, ez legalább könnyű.

MÁSODIK JELENET

Az iskola díszterme, lépcsősor. A színpad kivilágítva. Különböző lampionok, krepp-
papírból készült díszek és lufik lógnak mindenütt. A gyerekek (Maja, Đorđe, Lenka, 
Slobodanka) a lépcsősoron állnak, kórusba rendeződve, a Tanító bácsi vezényel. Kosta 
kerekesszékben ül, a legfelső lépcsőfokon. Maja mellett nagyméretű kézitáska. Minden 
gyerek a kórusegyenruhájába van öltözve, Lenkán kívül, aki nyakig be van gombolkozva. 
Đorđe szép kisfiú, bármelyik általános iskolás lány azonnal beleszeretne, ha látná. Lenka 
szép kislány, bármelyik általános iskolás fiú azonnal beleszeretne, ha látná. Slobodanka 
szürke kisegér, mindig magával vonszolja az Állatbirodalom című matricás albumját, 
ma pedig egy dunsztosüveget is hozott, benne szalamandrával.

MINDANNYIAN EGYÜTT
Ó, Szerbia, édesanyám,
Édes földem, édes hazám.
Az én szívem érted dobban,
Veled leszek jóban-rosszban.
Mennyországban sincs ily élet,
Maradok örökre véled.

TANÍTÓ BÁCSI ÉS GYEREKEK, KOSTA KIVÉTELÉVEL (halkabban, mint korábban, 
ünnepélyesen, látszik, hogy gyakoroltak)
Boldogságom rendületlen
Testem-lelkem érted rezzen

TANÍTÓ BÁCSI (közönyösen)
Bravó, bravó. Đorđe, szebben artikulálj, megtanulhatnál végre rendesen beszélni. 

A Tanító bácsi felolvas egy papírlapról.

TANÍTÓ BÁCSI
Tisztelt kollégák, kedves szülők, a mi iskolánk méhkas. Nem túlzás, ha azt állítom, 
hogy én vagyok az anyaméh, a tanulóink pedig szorgos dolgozó méhek. A méhecskék az 
eltelt két hónapban zúgtak-búgtak, döngicséltek, és ennek eredményeképp, íme, most 
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mi vagyunk az első banjalukai iskola, amelynek van külön sávú bejárata a különleges 
bánásmódot igénylő gyermekek számára.

SLOBODANKA
A méhek pálinkát isznak, esküszöm. A méh az album legelején van, így hát tudom.

TANÍTÓ BÁCSI (ügyet sem vet Slobadankára) 
Kétezer-kétszáz üdvözlőlapot rajzolnak meg a mi dolgozó méheink. Kétezer-kétszáz: ez a 
szám a mi emberiességünk jelképe. Roppant stílszerűen, kétezer-kétszáz a folyószámla 
száma is, amelyre befizetjük a pénzt – mindenki a saját lehetőségei szerint – a mi 
hereméhünk, Kosta javára.

Lenka felemeli két ujját.

LENKA
Tanító bácsi, tanító bácsi, a nagynéném bátyója a jövő héten nősül, én vagyok a 
koszorúslány, és arra gondoltam, hogy készíthetnénk legalább száz meghívót az 
esküvőjére.

TANÍTÓ BÁCSI
Ugye, és a mi iskolánkba jár a te rokonod?

LENKA
Á, dehogy, hiszen felnőtt.

TANÍTÓ BÁCSI
A gyereke ide jár-e a mi iskolánkba?

LENKA
Hát, szombaton nősül, majd csak utána jön a gyerek.

TANÍTÓ BÁCSI
Mi közöm hozzá, ha nem az én méhkasomból való?

LENKA
De én lerajzolom a menyasszonyt, nem vakítóan fehér, hanem olyan csontszínű csipkés 
selyemruhában, eddig érő kivágással (a háta végére mutat) és a vőlegényt, aki magas, 
annyira nagyon magas, hogy rá se fér a meghívóra.

SLOBODANKA
Én meg majd a háromemeletes esküvői csokitortát.

KOSTA
Pisilni kell.

TANÍTÓ BÁCSI
Đorđe, uzsgyi.

Đorđe kis ideig habozik.
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TANÍTÓ BÁCSI
Egy szót se!

A Tanító bácsi fejével Kosta felé int. Đorđe leviszi Kostát a lépcsőn, majd kitolja a színfalak 
mögé, a vécére.

TANÍTÓ BÁCSI 
A jövő évtől kezdve már nem lesztek többé az enyéim. Jól tudjátok, mondtam már. 
De majd csak akkor jöttök rá bizonyos dolgokra. Majd ha széthasítja a fejeteket a 
trigonometria, hiányolni fogjátok még a ti tanítótokat és az ő üdvözlőlapjait.

TANÍTÓ BÁCSI (újra a papírlapról olvas)
Napsütés, kacagás, fagylalt, szabadság, pici gyertyák, szív, no meg télapók, bohócok, 
fenyőfák, csokrocskák, s kicsi ajándékcsomagok – oly sok motívum gazdagítja 
üdvözlőlapjainkat, amelyeknek az eladásával a mi Kostánknak, méhkasunk egyenrangú 
tagjának, szép és erős bejáratot építettünk, igazi betonból, még egy hexagonnal 
gazdagítva kaptárunkat.

Đorđe megérkezik Kostával.

KOSTA
Direkt sajnállak, többé nem fogsz hordozni, a köldöködig nyúlnak majd a csecseid.

TANÍTÓ BÁCSI (papírlapról olvas)
Tudom, néhányan közületek azt fogják mondani, hogy az iskola jelenlegi 
infrastruktúrájában ez a betonsáv, ez a hexagon – haszontalan, hiszen iskolánk 
négyemeletes, és nincs benne lift. De nekem kész válaszom van erre! A méhecskék 
emberi liftet alkotnak. Az egyik szorgalmas kezecskéből a másik szorgalmas kezecskéig, 
s így tovább, Kosta akár a padlásra is eljuthat, ha szükséges. 

A Tanító bácsi jelentőségteljes pillantást vet minden egyes diákra külön-külön.

TANÍTÓ BÁCSI (elégedetten fejezi be a mondókáját)
Még egyszer elismétlem, amit mindig mondogatni szoktam: én ebben az egészben csak 
az anyaméh vagyok, én nem vagyok fontos, én meghúzódom a háttérben, én nem állok 
az első sorba. Csak a méhecskékről szól minden, én csak mutatom nekik az utat.

TANÍTÓ BÁCSI (ránéz minden diákra egyenként)
Aranybogaraim.

KOSTA (még elégedettebben)
Nyakláncokat készítünk majd belőlünk. 
Kosta eszelősen elneveti magát.

TANÍTÓ BÁCSI
Dolgozó méhecskék, az anyaméhetek most elmegy mézet gyűjteni. Az előadás kezdetére 
visszajövök, amikor mindnyájan együtt fénnyel árasztjuk el méhkasunkat.

KOSTA
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És mit, és mit, és mit csinálunk majd ma?

TANÍTÓ BÁCSI
Előadást. Hát nem elég?

A Tanító bácsi kiragadja az albumot Slobodanka kezéből, egy kicsit belelapoz, majd az 
asztalra csapja.

TANÍTÓ BÁCSI
No, nézegessétek ezt egy kicsit, jövök én mindjárt. Te, Slobodanka, magyarázd meg nekik, 
amit kell, az állatokkal kapcsolatban…

A tanító bácsi sietve távozik, jó maroknyi üdvözlőlappal a kezében. Üdvözlőlapokkal van 
tele minden zsebe, néhány ki is hullik.

LENKA
Nem jön ez vissza estig.

ĐORĐE
Dugja föl a seggébe az üdvözlőlapjait.

Đorđe hirtelen Kosta felé lendíti a kezét. Kosta összerándul.

ĐORĐE
Te meg, te nyavalyás retardált, majd adok én neked nyakláncot! Kétezer-kétszáz darabba 
aprítlak. Kár, hogy most el kell mennem Nidžóval flipperezni. No de, ne aggódj, kicsit 
később te is sorra kerülsz, majd én ráncba szedem a pofaberendezésedet, hogy szép 
legyél az előadásra. Szervusztok, gyerekek.

Slobodanka a Tanító bácsi helyén áll, a többi gyerek továbbra is kórusalakzatban 
sorakozik a lépcsőn.

SLOBODANKA
Izé… A prérik, a sztyeppék és a rétek füves területek. Kukacok és gyíkok élőhelyei.

KOSTA (elégedetten röhög)
A kukac az almában él, amit anyám adott uzsonnára. De én a Tanító bácsinak 
ajándékoztam, váljék kedves egészségére!

Kosta hosszasan nyalogatja a száját. Csupa nyál lesz.
Lenka Slobodanka elé áll, az „előadó” helyére.

LENKA
Kussolj, drágám. Én szeretnék most mesélni valamit a füves területekről. A lakótömböm 
mögött van egy rét, nagyobb, mint az autó, nagyobb, mint a tenger, nagyobb, mint a 
pad. A réten mindenki azt csinál, amit akar. Egyszer az erkélyről, még mielőtt apám 
beüvegezte volna, néztem a kuvikokat: a fűben fetrengtek és egymás hátára ugráltak. 
Tudtam, mit csinálnak, de szerettem volna Tijanának is megkeseríteni az életét, ezért 
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kihívtam, hogy nézze meg. Erre ő lekevert egy hatalmas pofont, mire én kitéptem egy 
tincset a hajából, és nem volt ott anya, hogy szétválasszon minket, meg apa sem volt ott, 
hogy mindkettőnket jól elagyabugyáljon, ezért beszaladtam a szobámba, és magamra 
zártam az ajtót, és estig nem akartam kijönni, amikor is muszáj volt, a vacsora miatt.

SLOBODANKA
Pfuj.

KOSTA
Beszartam.

SLOBODANKA
Pfúúúúúj.
ĐORĐE
Anyádat, hát megint?

LENKA
Áááááá, de büdös.

Kosta kivételével minden gyerek befogja az orrát. Đorđe lehajtja a fejét, a pólójába dugja 
az orrát.

ĐORĐE
És most az a barom megint seggbe kúrjon engem, a te szaros gatyád miatt?

MAJA
Ki fog nyírni bennünket.

LENKA
Slobo, menjél, drágám.

SLOBODANKA
És akkor csodálkozol, hogy senki sem akar elmenni a születésnapodra.

Slobodanka eltolja Kostát a vécére. Đorđe megindul kifelé.

ĐORĐE
No, én lelépek, még mielőtt ez a nyomorult rá nem szarik a fejemre.

MAJA
Hé, várj egy percet…

Đorđe tovább halad a kijárat felé.

MAJA
Kérlek.

Đorđe megáll, kérdőn és türelmetlenül néz rá.
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ĐORĐE
Megyek flipperezni, mi a hézag?

MAJA
Mondta apám ma reggel, hogy ez a hülye előadás valójában búcsúbuli. Én ma este a 
mellettünk elsuhanó hirdetőtáblákat fogom nézni, apám meg a négysávos autóutat. 
Kiterülök a hátsó ülésen, számolom a fákat, és megkérdezem tőle, megérkeztünk-e 
már. Nem érkeztünk meg. Megeszem a chipset, a ropit, megiszom a Coca Colát, 
megérkeztünk-e már. Nem. Előrehajolok, megszorongatom, és megint hátradőlök. Nem 
érkeztünk meg.

ĐORĐE
Fáj a faszom.

MAJA
Nem akarod te, hogy én elmenjek.

LENKA
És, kedveském, ez akkor azt jelenti, hogy Sloba is, meg én is itt kell hogy ácsorogjunk az 
előadás kezdetéig?

MAJA
Itt fogunk ácsorogni mindannyian, egészen addig, míg meg nem engedi, hogy maradjak.

LENKA (elégedetlenül sóhajt egyet)
No, jó… szórakozzunk együtt egy kicsikét.

SLOBODANKA
Úgysincs okosabb dolgom. Tanítás, mint általában, nincs. Szépségem, mint általában, 
nincs. Esély arra, hogy összegyűjtsem az összes Állatbirodalom-képecskét, mint 
általában, nincs. Tessék, ez már a tizenharmadik gyíkos képem. Hat fogamat tettem 
tönkre a csokievéssel, hogy végre kijöjjön a hiéna, de semmi. Hogy tele legyen az 
albumom, még csak ez hiányzik.

MAJA
Mindannyiunknak hiányzik valami.

KOSTA
Maja, hová visz az apucid? Maja, Maja, hová, hová, hová visz?

MAJA
Németországba.

ĐORĐE
Ó, hát mi bajod lesz, elmész oda, ott játszik a Bayern München meg a Bayer Leverkusen, 
iszod a Bayer-aszpirint, és fütyülsz a világra.

MAJA
Ma beleköptem apám kávéjába.
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Maja ráköp Kostára.

MAJA
Apám azt mondja, hogy Frankfurtban is lehet gumizni. Megmagyaráznám neki, hogy 
gumizni lehet bárhol, csak egy jókora fehér bugyi kell hozzá meg két fa. Kihúzod a gumit 
a bugyiból, kifeszíted a fák közé, és már kezdődhet is az ugrabugra. Megmagyaráznám, 
de csak nézem, ahogyan jóízűen iszogatja a kávét, s inkább hallgatok.

ĐORĐE
Én inkább mégis lelépnék.

Maja kiveszi a hátizsákjából a mini-videokamerát. Bekapcsolja és odanyomja 
Kostának.
MAJA
Csak tartsd így, te idióta.

Kosta zavarodottan fordítja a kamerát egyik gyerektől a másikig.

MAJA
Ha elmegyek, azt akarom, hogy maradjon nektek valami tőlem. Meg nekem is tőletek.

Maja Kostára és a kamerába néz.

MAJA
Tőled nem kell semmi.

LENKA
Nekem megmarad a nejlonharisnyád, a cicanadrágod és a rövidnacid.

SLOBODANKA
Nekem te soha nem adtál semmit. De, itt van, odaajándékozom neked ezt a szalamandrát. 
Anyámnak akartam adni ma este az előadás után, de odaadhatom neked is, ha már 
elmész, miért ne. Ha ügyes vagy, akár pálinkát is főzhetsz belőle. Írja az albumban, 
hogy a boszorkányok is megfőzték őket. A tőszomszédunk egy kopasz majom, őserdő 
van a lakásában, megtalálható benne szinte minden állat az albumomból. Leguánokat 
sétáltat pórázon, mintha kutyák lennének. Kígyókat hord a nyakában és aligátorokkal 
alszik. Elszökött ma reggel ez a szalamandrája, nesze, anyámnak úgyis jobban tetszik a 
kopasz majom, mint a házi kedvencei.

Slobodanka odanyújtja a szalamandrát tartalmazó dunsztosüveget Majának. Maja 
ügyet sem vet rá.

ĐORĐE
Egyszer a szobádban fölemelted a pólódat és megmutattad nekem, mennyire lapos 
vagy. Dicsekedtél, hogy nincs melled.

Maja megfogja Đorđe kezét.
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MAJA
A bőröd vékony és sápadt. Látom minden eredet. Nem fogod tudni, hogy valóban a tiéd-e, 
míg fájni nem kezd.
Maja beleváj Đorđe karjába.

MAJA
Amikor belevájom, majd meghúzom, majd kikaparom, akkor langyos, piros és sós lesz. 
Ha kibírod egy percig, nem vagy buzi. Ha kibírod egy percig, akkor megint megmutatom, 
hogy nincs mellem. Ha kibírod egy percig, akkor te is összekarmolhatsz engem.

KOSTA (önelégülten)
Elgennyed majd, mint az én bőröm a bárányhimlő után.

MAJA
Kifehéredik és sűrű lesz, anyád a szégyen miatt nem mer majd orvoshoz vinni. Borogasson 
csak, a nagyanyám azt mondta, a pálinka mindenre jó. Jó, ha fáj a fejed, a lábad, a tüdőd, 
és akkor is, ha nincs semmi érdekes a tévében. Pálinkával tisztította a fegyvert is, azzal 
fényesítette a cipőket és azzal fertőtlenítette a vécékagylót.
Maja továbbra is Đorđet karmolja. Kosta mindent felvesz.

MAJA
Nem akarok elmenni, még százszor meg akarom neked mutatni, hogy nincs mellem. 
Ha hazajövök, a heg alapján akarlak megismerni. Itt nem nyúlhat hozzád egyik kislány 
sem. Ide csak anyukád rakhat pálinkás borogatást. Itt karmoltam meg, itt fogom majd 
megnyalni.

KOSTA
Bírom ezt én is, bírom én is.

Maja megnyalja Đorđe sebét. Kosta átnyújtja a kamerát Slobodankának. Kosta a saját 
karját karmolja.

KOSTA
Az erkélyünk alatt van egy bolt, ott mindennap lehet tombolázni. A nyeremény mindig 
ugyanaz: lufi. Piros, sárga, kék, rózsaszín, ugyanolyan színű, mint a szobám mennyezete, 
amikor anyám beadja a kis tablettát, amitől szépeket lehet álmodni. És én mindennap 
játszom. Egy márka egy lufi, és soha nem tudni előre, melyiket kapod majd.
Slobodanka megfogja Lenka karját, s beleváj.

SLOBODANKA
Amikor először jöttem iskolába, ebbe az osztályba, az első napon odajöttél hozzám a 
szünetben és adtál egy szendvicset, amiben egy bogár volt. Elpanaszoltam a tanító 
bácsinak. Amikor megkérdezte tőled: miért csináltál ilyet, te tehén, akkor azt válaszoltad, 
azért, mert menekült vagyok.

Lenka is beleváj Slobodanka karjába.

LENKA
Á, ugyan, hazudtam. Az volt csak a bajom, hogy te voltál a lányok között az egyetlen, 
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akinek már volt melle.

Kosta továbbra is karmolja magát.

KOSTA
Átvágom a masnis piros szalagot ezzel a piros pecsétes kezemmel. Ezzel a kezemmel 
vágom majd át, amely most már ugyanolyan, mint a tiétek.

SLOBODANKA
Vájkálsz a húsomban a vörös karmaiddal, nem látszik, mi az enyém, s mi a tiéd.

LENKA
Mikor férjhez megyek, a férjemnek is ugyanilyen pecsétet csinálok majd, gyűrű helyett. 
Nem szégyellek semmit sem.

Slobodanka megharapja Lenka karját azon a helyen, ahol a seb van.

SLOBODANKA
Hat fogamat nem érzem már a csokoládétól.

LENKA
Az én Tijanám mindent, amit kinő, idead nekem. Ha szorítja a cipő: odalöki Lenkának. Ha 
az ingről leszakad a gomb: Lenka soványabb, nem is lehet majd észrevenni. Ha a nadrág 
elszakad a combok között: Lenkának úgyse néz oda senki. Csak melltartót nem kapok 
tőle: az még nem Lenkának való.

Kosta lefilmezi Đorđet, amint Maja karját, nyakát és arcát karmolja. Kosta leteszi a 
kamerát, a saját fejét karmolja.

KOSTA
De néha megörvendeztetem én az anyámat. Azt mondom neki, hogy szép. Amikor 
narancssárga rúzzsal festi ki az ajkát.

ĐORĐE
Nem visz el téged az apád ilyen állapotban. Én nem fogom engedni neki.

MAJA
Ő azt mondta nekem, hogy csevapsütödét nyit majd ott.

ĐORĐE
Majd meglátja ő, kivel van dolga.

Đorđe továbbra is karmolja Maját.

MAJA
Azt mondta nekem, hogy ott mindennap autóval visz majd iskolába.

ĐORĐE
Leromboljuk az iskolát, nem fogsz elmenni.
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Maja nyögdécsel a fájdalomtól.

ĐORĐE
Szétzúzom a pofáját. Kitöröm az összes fogát, ha megpróbál téged elvinni.

MAJA
Megígérte azt is, hogy fizetni fog egy asszonynak, hogy gondozza a nagyanyám sírját.

Đorđe nyalogatja Maja sebét.

MAJA
Nem adsz senkinek.

Maja elveszi a kamerát Kostától. A többi gyereket filmezi.
MAJA
Marad nektek valami belőlem. Megváltoztattam a bőrötöket.

Sötét.

HARMADIK JELENET

A színpad üres, vakítóan erős fény ragyog, mint a gyerekek mennyországában. Maja 
becsukja a kamera lencséjét.

NÉMET KISLÁNY
Fantastisch. Ezt levetítem holnap Marlena Geburtstag Partyján, megnézzük majd 
siebzehn Mal, míg az anyja ki nem hozza a tortát, amin Marlena cukorbevonatból készült 
fényképe lesz a dísz. 

MAJA
Hogy mondják azt, hogy ablak?

NÉMET KISLÁNY
Fenster. A Schaufenster pedig kirakat, tessék, ahogy anyám mondja: agyonütsz… (a Német 
Kislány gondolkodik néhány másodpercig) egy csapással két legyet. A Schaufenstersben 
van itt minden, melegen ajánlom a mézeskalács szíveket meg a porcelánbabákat.

MAJA
Az ajtó pedig Tür, ezt tudom.

NÉMET KISLÁNY
Nos hát, mindenki hallott a Brandenburger Torról, de ezt jobb, ha nem Frankfurtban 
keresed. Én is jól megjártam, az egész múlt nyaram ráment, aztán végül megtudtam, 
hogy Berlinben van, és az elég messze van, csak hogy tudd.

MAJA
Mikor a nagyanyám fiatal volt, úgy hajtotta a régi Wartburgot, mint egy őrült. Egyszer 
aztán elszakadt nála a film, autóba ült egy üveg pálinkával. Amíg száguldott, Marára 
gondolt. Mara tanította meg lábat borotválni, úgy, hogy közben ne vágja meg magát. 

TANJA ŠLJIVAR KARMOLÁS, AVAGY HOGYAN ÖLTE MEG MAGÁT A NAGYANYÁM



94

Kinyitotta az ablakot és kidugta a fejét. Süvített a szél, a haja a szájába repült. Becsukta 
a szemét, mert nem akarta, hogy az utolsó, amit lát, a fal legyen, és sikított. Ripityára 
törtek az autó elülső lámpái, összezúzódott a pálinkásüveg, a szélvédő, és a nagyanyám 
koponyája. Amikor megtalálták, pálinka- és benzinszaga volt.

Megtörténik az adásvétel, a pénz és a felvételt tartalmazó kis szalag gazdát cserél.

MAJA
A benzin az benzin, mindenütt ezt írja, láttam.

NÉMET KISLÁNY
BenCin, a c itt z, ezt tartsd szem előtt.

A Német Kislány távozik.

NEGYEDIK JELENET

Az iskola díszterme. Maja és Đorđe a lépcsőn ülnek, egymás mellett. Slobodanka az 
albumot nézegeti. Kosta hol egy labdát ütöget a falnak, hol meg körbe-körbe forog a 
kerekesszékkel. Lenka a lépcsőn ül, háttal a falnak támaszkodva.

LENKA
Egyszer paradicsommal teli szatyrokkal mentem hazafelé a boltból. Kánikula volt, 
a szatyrok a térdemhez tapadtak, ő meg behívott a házikóba. Az idősebb fiúk házikót 
készítettek fából, vagyis nem ők készítették, hanem a fiatalabb fiúkat rákényszerítették, 
hogy robotoljanak nekik. Mindenki hozott otthonról, amit bírt: volt, aki a konyhai 
kredencet, volt, aki a cipős szekrényt bontotta szét, egy harmadik az apja kalapácsát 
csente el, egy negyedik nagy kartondobozokat szerzett. A fiatalabbak, amikor befejezték 
a házikót, nem merték a lábukat sem betenni. De hát, a fiatalabb fiúknak egyébként sincs 
bátorságuk semmihez. Bojan az idősebbek közül is kitűnt, mindenki arról beszélt, hogy 
olasz származású, vagy ilyesféle. Leültem a faasztalra. Nem kérdezte, mit iszom, de 
valószínűleg nem is volt erre szükség. És arról is beszélt mindenki, hogy van ott rádiójuk, 
lisztjük és vannak polcaik is.

Đorđe közelebb húzódik Majához.

LENKA
Nem merek a szemébe nézni. Abba a mélysötét szemébe. Elönt az izzadság, érzem a 
lecsurgó cseppeket az arcomon. S mégis, baszd meg, akárhogyan is, olyan jó érzés ez.

Maja elfordítja a fejét Đorđétől.

LENKA
Azt szeretném neki mondani, hogy gyerünk, sétáljunk egyet a Főutcán, kéz a kézben, 
én miniszoknyában leszek, neked meg elég, hogy ilyen fekete vagy, hadd bámuljanak az 
emberek. Leesne az álluk a csodálkozástól, olyan szépek vagyunk. Mi meg még százszor 
elsétálunk előttük, míg el nem ájulnak tőlünk teljesen. De nem merek megszólalni, 
ezért megvakarom a lábam, mintha viszketne. Ő meg ekkor, ezen a helyen, ahol kvázi 
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viszketett, megfog, majd a lábam mentén felfelé… én meg mozdulni sem bírok.

Đorđe Maja lábát fogdossa.

LENKA
Megszorította az államat és megpróbált megcsókolni, de nem sikerült neki, végignyalt a 
szememtől az államig, mindent, csak épp a számat nem. Ami igaz, igaz, én is vonakodtam 
egy kicsit, nehogy úgy tűnjön, hogy nem ismerem a dörgést.

Đorđe megfogja Maja állát, megpróbálja megcsókolni, nem találja a száját, végignyalja 
az arcát a szemétől az álláig. Maja egy kicsit vonakodik. 

LENKA
És megint mondani szeretnék neki valamit, hogy éjjel nagyon zúg a mi hűtőnk, te meg 
én vehetnénk egy jó nagyot, egy amerikait, aminek a fele hűtőszekrény, a másik fele 
fagyasztó és soha nem zúg. Ő meg a számra tapasztja a kezét, hogy ne beszéljek, a 
másikat meg becsúsztatja Tića blúza alá. Rögtön megszoríthatta ott, ahol akarta, mert 
a blúz két számmal nagyobb.

Đorđe az egyik kezét Maja blúza alá csúsztatja, a másikkal meg betapasztja a száját, 
hogy ne beszélhessen.

LENKA
Kellemetlen volt, baszd meg, nincs mit fogni rajtam. De neki úgy látszik, nem számít, 
hogy olyan vagyok, mint a deszka, hiszen csak dörzsöli, dörzsöli. Aztán ki akarta kapcsolni 
a nadrágom, de erről most nem mesélek nektek. Annyit mondok még csak: volt egy 
szemölcs a kezén, no de, mit számít, hisz csak én tudom.

Đorđe megpróbálja kikapcsolni Maja nadrágját, nem sikerül neki. Đorđe és Maja 
ügyetlenül csókolóznak. Összenyálazzák egymást.

LENKA
És másnap a nagyszünetben, a rohadt életbe, szívesen elmentem volna a vécébe, hogy 
ott megvárjam, tudom, hogy mindig ott cigizik. De nem mentem. Rám se nézett volna. 
Kis ringyó. Még a tanító bácsinál van, de már szereti, ha fogdossák.

Đorđe és Maja abbahagyják a csókolózást. Eltávolodnak egymástól.

ĐORĐE
No, most tényleg megyek.

MAJA
Várj még egy kicsit, van valamim a számodra, tetszeni fog neked.

Maja a hátizsákból elővesz egy kézigránátot, egy puskát és egy gázmaszkot.

ĐORĐE
Húúúú, baszki!
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LENKA
Ha nyolcadikos lennél, nem érdekelne az ilyesmi.

KOSTA
Fölrobbantjuk az iskolát, fölrobbantjuk az iskolát! Bumm, paff, nem mennek már fel többé 
a gyerekek a lépcsőn! Bumm, paff, nem futnak többé már a gyerekek a tornateremben! 
Bumm, paff, nem ugranak ki a gyerekek többé az ablakon.
Đorđe megpróbálja rányomni Kosta fejére a gázmaszkot. Kosta kapálódzik és ordít.

ĐORĐE
Baszom a retardált anyádat, micsoda óriásfejed van, mintha lenne benne valami.

Lenka megfogja Kosta fejét mindkét kezével, s erősen összeszorítja.

LENKA
Mintha szivacsból lenne a feje. Kolénak nincs koponyája.

SLOBODANKA
Én ismerek valakit, aki meg tud gyógyítani téged, Kosta, hogy újra tudj járni, mint a 
filmsorozatokban, esküszöm.

Slobodanka előrenyújtja a tenyerét, hogy látsszon, nem tette keresztbe az ujját, vagyis 
nem hazudik.

SLOBODANKA
Volt egy barátnőm Viroviticában, tudott beszélni a holtakkal, de csak álmában. Egyszer 
megpróbáltunk szellemet idézni – sikertelenül. Vagy mert ő ébren volt, vagy mert anyám 
folyton bejött a szobába, csokis kekszet hozott. De tényleg hátborzongató volt, baszki, 
mindig tudta előre, ki milyen osztályzatot kap az ellenőrzőn, és hipnotizálta a tanító 
nénit, hogy ne kérdezze a tört számokat, amikor senki sem készült az órára. És egyszer 
pusztán a tekintetével megmentett egy lányt, akit megharapott a kutya.

Slobodanka fölemeli a földről a kézigránátot.

SLOBODANKA
Vagy ő, vagy pedig fölrobbantod magad ezzel, és akkor nem aggódsz többé amiatt, hogy 
meghibbantál.

Slobodanka elégedetten nevetgél.

MAJA
A nagyanyámnak elég volt csak egy pillantást vetni a fegyverre, máris tudta, hogy 
az honnan származik, és hogy mihez kezdjen vele. Én meg… Kiköpött ugyanolyan 
vagyok, mint ő.  Ezt a kézigránátot apám a szeméttelepen találta, egy banánhéjba volt 
beletekerve. Hét nappal később pedig a nagyanyám fölrobbantotta az iskolát itt a domb 
mögötti faluban, és még egy templomot, meg egy fehér házat is, ami mellette volt.

SLOBODANKA
Micsoda hazugság!
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LENKA
Igen, hazudsz! A bomba, ha egyszer már felrobbant, nem bír még egyszer.

MAJA
Gőzötök sincs róla. A puskát pedig egy gyáros embertől szerezte az apám, abban a 
gyárban szoknyákat varrtak, de puskákat és tehergépkocsikat is csináltak. Apám soha 
senkit nem ölt meg, megkérdeztem tőle. Nem ment a háborúba, de a harctéren talált 
ezt-azt, amire szüksége volt. Ezt a gázmaszkot egy fejről szedte le, a fejet is leszedte a 
maszkkal együtt, de az a pasas már halott volt, úgyhogy őt nem zavarta a dolog.

KOSTA
Anya engem odaállít az épület fehér fala elé, és a kezembe ad egy fehér pettyes piros 
gumilabdát, hogy ütögessem a falhoz. Akár százszor is meg bírom ezt csinálni, úgy, hogy 
nem ejtem el. A fej is, a labda is, kerek.

MAJA
Megviccelem apámat, elszökök otthonról.

LENKA
De hát mit akarsz?

MAJA
Neked odaadtam a narancssárga meg a rózsaszín hajcsatomat, mindkettő szív alakú, 
és most már nem lóg a szemedbe, és neked is, Slobodanka, adtam egyszer fánkra fél 
márkát a szünetben, és te, Đorđe, te nem akarod, hogy elmenjek, te meg, Kosta, nem 
bírsz elmenni sehová, ha akarnál is. Hát miért ne ijesztenénk rá egy kicsit apámra, hogy 
ne kelljen elmennem Frankfurtba. Így aztán holnap itt leszek megint, mint mindig, a 
kóruspróbán, meg holnapután is itt leszek, amikor nincs tanítás, és mindig kölcsönadhatok 
nektek fél márkát, amikor csak akarjátok.

Maja Slobodanka kezébe adja a kamerát.

MAJA
No, filmezz.

LENKA (megigazítja a haját és a ruháját)
Az esküvőmet.

Maja a kezébe veszi a puskát.

KOSTA
Pisilnem kell.

ĐORĐE
Pisálj be, nem érdekelsz.

LENKA
Vigyed, ne baszkódj, nehogy tönkretegye az esküvőmet. Én most játékból férjhez megyek. 
Fehér menyasszonyi ruhám van, csipkéből, selyemből, nem vakítóan fehér, hanem 
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csontszínű, és eddig ér a kivágása.

Lenka a háta aljára mutat.

KOSTA
Pisilnem kell, pisilnem kell, pisilnem kell.
SLOBODANKA
No, még csak az hiányzik, hogy behugyozz itt nekünk. Büdösebb a pisád, mint a szarod, 
mert gilisztát meg meztelencsigát eszel, és a vizet a szennyvízelvezető csatornából 
iszod.

ĐORĐE
Ó, a rohadt életbe.

Đorđe eltolja Kostát a vécébe. Viszi a lépcsőn.

KOSTA
Bepisiltem.

Đorđe ráüt Kosta fejére.

ĐORĐE
Szándékosan basztatsz, ugye?

LENKA
Slobo, te leszel a tanúm.

SLOBODANKA
Eszem ágában sincs!  Utálok minden ünnepséget, s a világon a legjobban a 
születésnapomat utálom. No, jó, meg azt, amikor valaki fingik egyet, és nem akarja 
beismerni, s mindenki azt hiszi: én voltam. A következő születésnapomra elhozom az 
iskolába az egész Kraš-csomagot, addigra talán meglesz a rohadt pettyes hiéna is. 
Benne lesz a csokikirályfi meg -királylány, a mandulás bajadér, a zselényuszi, a mentolos 
cukorka, a griotte, meg a jeges kocka. És eljövök az iskolába, beülök az utolsó padsorba, 
és csak tömöm, tömöm magamba, míg rosszul nem leszek. És amikor kihányom az 
egészet a vécébe, megmosdok hideg vízzel, vágok egy grimaszt a tükörbe, és ez lesz a 
legeslegszebb ajándék az egész világon.

LENKA
Jó, akkor Maja, te legyél a részeg tanú, aki lövöldözik is, amikor a hangulat a tetőfokára 
hág, de csak a kukoricába, ne a násznépre.

Đorđe viszi le Kostát a lépcsőn.

LENKA
Kosta pedig Bojan lesz, a vőlegény. És az apukája, Đole, tolja az oltárhoz. Alig várom 
már.

SLOBODANKA (nevet)
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Bepisált a vőlegényed, bepisált az egész násznéped, Lenka.

Lenka Mendelssohn Nászindulójának a dallamát dúdolja.

LENKA
Tan, tan, ta na, tan, tan, ta na, tan, tantana, tan, ta na, tan ta na!  
ĐORĐE
Te cafka! 

Đorđére mégis hat egy kicsit az ünnepélyes dallam: kidomborítja a mellkasát, s a 
szokásosnál lassabban tolja Kostát. Úgy viselkedik, ahogyan szerinte egy esküvőn illik.

LENKA 
Igen. Igent mondok arra, hogy Bojan lakkozott csizmát s más ilyesféle dolgokat vegyen 
nekem. És hogy szőke tincseket festessek a hajamba. És hogy nagyon kifárasszon 
a városban tett bevásárlókörút. És hogy mikor hazajövök, uborkakarikákat tegyek a 
szememre. És igent mondok a holnapra, amikor gyerekünk lesz, beülünk a sötét üvegű 
autóba, és megyünk a szülői értekezletre, és amikor leparkolunk és kilépünk az autóból, 
akkor mindenki száját tátva néz és beledöglik az irigységbe.

Maja elsüti a puskát, a golyó széttöri az iskola egyik ablakát.

MAJA (ordít)
Sok boldogságooooot!

Kosta betapasztja a fülét és reszket. Đorđe kiragadja a puskát Maja kezéből.

ĐORĐE
Add nekem, add nekem!

Đorđe célba veszi Kostát. Kosta ezt észre sem veszi. Đorđe végül elfordítja a puskát, 
hogy ne találhassa el Kostát, majd elsüti. Tetszik neki a dolog, lövöldözik, míg beszél.

ĐORĐE
Apró darabkákra vágtam a telefonzsinórt, anyám egy kicsit ordibált, mert nem bírta 
fölhívni a szomszédasszonyt, Savkát, hogy megkérdezze tőle, mennyi ideig süsse a fánkot 
a bő olajban. De úgyis folyton nagy számlát csinál. Összegörbítettem őket, kis horgokat 
csináltam belőlük, és a nagyapám csúzlijából lövöldöztem szerteszét a házunkban. 
Kicsit a nővéremre, kicsit anyámra, kicsit a szekrényre, kicsit a nagyanyámra. De közel 
sem volt ilyen jó, mint ez.

Maja kiragadja a puskát Đorđe kezéből.

MAJA
No, most én kvázi lövöldözök, ti meg kvázi a földre estek holtan.

KOSTA
Én nem bírok a földre esni.
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MAJA
Te csukd be a szemed.

ĐORĐE
Ő is halott kell hogy legyen, mint a többiek. Nem kivételezünk.

Đorđe meglöki Kostát. Kosta fölborul tolókocsistul.

KOSTA
Lenka, Lenkácska. Feleségül jöttél hozzám egy perccel ezelőtt, most meg…?

Lenka nem segít neki. Kosta megfeszül, nagy nehezen a hátára fordul.

KOSTA
Minden este ugyanaz. Anya megfürdet, alaposan átdörzsöl a törölközővel, és akkor még 
egyszer pisilek, mindenesetre. Állig betakargat a paplannal és eloltja a lámpát – ő úgy 
gondolja, így könnyebb elaludni. Amikor együtt alszom anyámmal, ő rögtön elalszik, 
abban a pillanatban, amikor a feje a párnához ér. Amikor egyedül alszom, a mennyezetet 
bámulom, míg meg nem unom. Mikor elunom magam, átfordulok és odakúszok hozzá. 
Anyuci feje a párnához ér, s már alszik is. Az én fejem a párnához ér, s beszarok. Ő meg 
se mozdul, ha megérzi a bűzt, rég megszokta már, de engem csíp, ha nem töröl meg. Az 
orrába dugom az ujjam, majd a szemébe, majd a szájába, és akkor föl kell kelnie, és elvisz 
engem a vécére, de néha nagyon nincs kedve, és akkor, csak úgy félálomban, megtépi a 
hajam. Ő azt mondja nekem, hogy mindent bírok egyedül. Bírok is. Csak elaludni nem.

Maja Lenkára szegezi a puskát.

MAJA
Bummmm!

Lenka összeesik.

LENKA
Az egyetlen nap, amikor apa nem iszik, a hónap utolsó szombatja. Azon a napon először 
is megfürdünk, Tijana is, anya is, én is, majd ő megmér bennünket, és strigulákat rajzol a 
házunkban levő ajtófélfákra. Az enyém a vécéajtó, Tijanáé a konyhaajtó, anyámé meg a 
hálószobai. Én növök a leggyorsabban, bár ha a melleim is így nőnének. De ezt egyedül 
mérem, a szobámban. Tijana mindig feleannyit nő, mint én, de egészen jól tartja magát 
ő is, csak anyám zsugorodik. Ahogy én nekiindultam, apámnak nem lesz hová rajzolnia 
a strigulákat, mikor a plafont veri majd a fejem, de anyám esetében sem tudja majd, mit 
tegyen, ha a padlóig zsugorodik.

Maja Slobodankára szegezi a puskát.

MAJA
Bummmm!

Slobodanka összeesik.
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SLOBODANKA
Amikor Viroviticából Banja Lukába jöttünk, nem akartam a pincében élni, féltem az 
egerektől, de anyám talált egy macskát az utcán, és nekem ajándékozta, hogy velem 
aludjon. Tulajdonképpen nem is tudom, ajándéknak nevezhető-e olyasmi, amiért nem 
adtak pénzt. Amikor a pincéből átmentünk a barakkba, akkora hó esett, hogy az ablakig ért, 
és apám a szomszéddal együtt fölaprított három méter fát. Nem is a szomszédunk volt, 
hanem egy hónappal korábban beköltözött a mellettünk levő barakkba. „Beröpülhet-e 
a faforgács a számba?” – folyton ezt kérdezgettem. Apám azt állította, nem. De valami 
bogár simán beröpülhet. A következő télre volt lakásunk és pincénk is. A pincében 
voltak az egerek, mi meg a lakásban. Apám az aprófát szépen besorakoztatta a pincébe. 
Én fölülről, az ablakból dobáltam be a fahasábokat, apámra és az új szomszédra. 
Szándékosan elhibáztam, pedig fejbe is célozhattam volna őket, ha akarom.

Maja Đorđere szegezi a puskát.

MAJA
Bummmm!

Đorđe összeesik.

ĐORĐE
Az első ebéd, amit nem Banja Lukában költöttem el, borjúsült volt. Nagyanyám gondosan 
őrizgette a borjúcombot, hogy majd elkészíti, ha jövünk Belgrádból mi, anyám, a nővérem 
s én. Megcsinált mindent előre, pitét, baklavát, savanyúságot, és ami a legfontosabb 
volt: ezt a csülköcskét. Benn hagyta a kamrában éjszakára, és másnap, amikor fel akarta 
szolgálni, egy kukac mászott a karján. Nem is csoda: a nagyanyám mindig egy szarláda 
volt. Fáj a fülem, hogy elmész, Maja. Minden városban van focipálya, vannak padok, utcai 
lámpák, Maják, van makaróni és flipper. Volt ott egy nőm, őt is Majának hívták, talált 
magának egy új Đorđet, és te is találni fogsz egy új Đorđet, és nincs ott, ahova mész, 
semmi, ami itt nincsen, és itt is van minden, amim ott volt.

Az összes gyerek a földön hever. Maja magához veszi a videokamerát. Egyik kezében 
a kamera, másikban a puska, először lefilmezi az összes gyereket sorjában, végül 
önmagát.

MAJA (a kamerába néz)
Apuci, te még nem vetetted le a gyászruhát. És olyan szép a vér a selymen. Próbálj csak 
elvinni. Megölöm Kostát is, Đorđet is, Lenkát is, Slobodankát is, és téged meg önmagam 
is. Ha ez sem segít, fölrobbantom az iskolát is. Égbe röpítem a liftet a gyerekekkel együtt, 
meg a zongora fekete billentyűit, meg a savas oldatokat a kémcsövekből, és a lyukas 
Európa-térképet, meg a bakot a tornateremből, meg a tükröt a vécében, amelyre annyit 
firkáltam a nagyanyám szájrúzsával. Talán lehet Frankfurtban gumizni, de az iskolában 
biztosan nincs ekkora őrület.

Sötét.
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ÖTÖDIK JELENET

A színpad üres, vakítóan erős fény ragyog, mint a gyerekek mennyországában. Maja 
megmutatja a felvételt a Német Kislánynak, majd becsukja a kamera lencséjét.

NÉMET KISLÁNY
Tudod, néha sajnálom, hogy nem vagyok többé ott, hogy így karmolásszuk egymást. A 
Fahrrad bicikli. Egyszer a Fahrradok részlegébe ültem be a Zugban, és észre se vettem 
ezt, míg a kalauz rám nem ordított. Akkor átmentem oda, ahol az emberek voltak.

MAJA
És hogyan…

NÉMET KISLÁNY (félbeszakítja)
No, törekedj egy kicsit egyedül is. Senkinek se pottyant az ölébe a Himmelből. Ennyi járt 
neked tőlem, elégedj meg ennyivel.

MAJA
Az én sárga pónimnak van a legkényelmesebb ülése, soha nem nyomja a feneket 
bicajozás közben. Mikor a bicikli az égbe repült, rajta a nagyanyámmal, az osztályzatra 
gondolt, amit a vendéglátó-ipari tanfolyamon kapott. A legjobb osztályzatot érdemelte 
volna, de alacsonyt kapott. Ellopta a garázsból a biciklimet, elkarikázott a város széléig, 
van ott egy mély szakadék, és belehajtott esztelenül. A levegőben is tovább forgatta a 
pedált. Becsukta a szemét, mert nem akarta, hogy az utolsó dolog, amit lát, a feneketlen 
mélység legyen, és csak nevetett. Az ülés letörött, a nagyanyám szájában találták meg.

A pénz és a szalag gazdát cserél.

NÉMET KISLÁNY 
És mit jelent az, hogy utca?

MAJA (elgondolkodik)
Az utca az, ahol sétálsz.

NÉMET KISLÁNY
Mindegy is.

A német kislány távozik.

HATODIK JELENET

Iskolai díszterem. Kosta körbe-körbe forog a tolókocsijával. A többi gyerek belefáradt 
az izgalomba.

MAJA
Te, Đole, fénymásoljuk le a Monopolyt. És ha majd fölhívsz, akkor meglesz ugyanaz 
neked is, nekem is, és akkor játszhatunk telefonon keresztül. Jó ötlet, nem?
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ĐORĐE
Ja, majd fölhívlak ott Svábiában, hogy monopolyzzunk, te azt mondod: halló, én meg 
(énekel): Három napja már annak, hogy elmentél…

Mindenki nevet. Kosta tapsol.

ĐORĐE
No, gyerünk most mindannyian együtt, Majának, de szavanként. Mooost: három!	

LENKA
Napja.

SLOBODANKA
Már.

MAJA
Annak.

KOSTA
Hogy elmentél.

ĐORĐE
Ááááá! Hát, hogy mindig mindent elront ez a retardált. Hogy. Elmentél. Kettő. Baszott. 
Szó. Lefogadom, hogy beköpte a Tanító bácsinak, hogy van puskánk!

KOSTA
Nem, nem, nem én voltam.

ĐORĐE
És azt honnan tudta meg, hogy én dobtam petárdát az igazgatóhelyettes irodájába?

SLOBODANKA
És azt, hogy nem azért nem jöttem iskolába, mert belázasodtam, hanem mert elmentem 
a város túlsó végébe képecskéket csereberélni?

KOSTA
Nem, nem, nem én voltam.

LENKA
Kapcsolatban vagytok pageren keresztül.

MAJA
Talkie Walkien jelentesz rólunk.

KOSTA
Nem, nem, nem én voltam.

Đorđe beüzemeli az emberi testet formázó műanyag anatómiai modellt, amely 
biológiaórán használatos. Kék és piros artériák és vénák világítanak, vérkeringést 
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szimulálva. Kosta eltakarja a szemét, rá se bír nézni a modellre. Đorđe kiveszi a 
modellből az agyat. Míg a gyerekek kiszedegetik a szerveket a modellből és Kostát 
fenyegetik, ő merev és rezzenéstelen, de nagyon fél. Nem hallat hangokat, s nem is 
mozog, folyamatosan takarja a karjaival a szemét és a fülét. A gyerekek kézről kézre 
adják a kamerát, s mindent fölvesznek.

ĐORĐE
Kiszívom az agyadat az orrodon keresztül, az a legízletesebb, kicsit megsózom és 
befalom.

Đorđe nyalja az agyat a modellből.

LENKA
Naná, hogy aztán te is olyan zakkant legyél, mint ő.

Maja kiszedi a vesét és vadul összeszorítja.

MAJA
Nézd a vesét, Kosta. Egy éles késsel kilyukasztjuk a hátadat két helyen, kivesszük azokat 
a dolgokat, amik zavarnak téged, és eladjuk, és felaprítjuk, és odavetjük a kutyának, 
és megesszük, és hazaküldjük az anyádnak, és a tanító bácsira dobjuk, és visszarakjuk 
beléd. És akkor soha többé nem kell majd pisilned.

Slobodanka a szívet veszi ki a modellből.

SLOBODANKA
A roston sült szív a specialitásom!

Lenka az egyik tüdőszárnyat veszi ki a modellből.

LENKA
Körzővel szúrom át a tüdődet, aztán mészbe mártom, hogy megkérgesedjen.

Maja a beleket veszi ki a modellből.

MAJA
Villával emelgetem ki, egyenként, az összes belecskét, lavórba teszem, majd kádba, 
lezuhanyozom őket, s végül visszaadom – a felét neked, a másik felét az anyucidnak.

Đorđe a kezet veszi le a modellről.

ĐORĐE
Az ujjacskák pedig – motorfűrész alá!

Maja a hasnyálmirigyet veszi ki a modellből.

MAJA
Lereszelem a hasnyálmirigyed!
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A gyerekek körbeveszik Kostát. Mind egyszerre ordítanak rá, egymást túlkiabálva.
LENKA
Fölmegy tőled a vérnyomásom!

ĐORĐE
Megüt a guta miattad!

SLOBODANKA
A szívembe martál!

MAJA
A májamat eszed!

ĐORĐE
A zsíromat szívod!

LENKA
A kisujjam nyújtom, de neked az egész karom kell.

SLOBODANKA
Kitépem a nyelved!

ĐORĐE
Széthasad a fejem tőled!

MAJA
Nos, Kole, oldjuk meg egyszer s mindenkorra ezt az egészet, a szíved is, a májad is, 
a zsírod is, az ujjaid is, a nyelved is kivesszük, és a fejed is leszedjük, hogy többé soha 
semmi nem fájjon.

Kosta leveszi a kezét a szeméről és a füleiről.

KOSTA
Az ágy alatt kígyó tekereg, hatfejű, tizenkét nyelvű, háromszemű.

Slobodanka az albumjába mutat, egy képecskére.

SLOBODANKA (vidáman)
Ismerem az olyat, keresztes vipera, mérges kígyó.

Đorđe kiveszi a szalamandrát Slobodanka dunsztosüvegéből. Becsúsztatja Kosta 
inge alá. Kosta összerándul, kapálózik a kezével, de nem sikerül megszabadulnia a 
szalamandrától. Kosta ordít.

ĐORĐE
Ne aggódj, csak egy kicsit megégeti majd a bőröd. Amikor a szalamandra fényes sárga-
fekete bőre retardált kisfiúk bőrével érintkezik, akkor az állat kínjában fehér, perzselő 
nyákot termel.

TANJA ŠLJIVAR KARMOLÁS, AVAGY HOGYAN ÖLTE MEG MAGÁT A NAGYANYÁM

Emoke
Sticky Note
egymásra csúszott sorok



106

Kosta továbbra is ordít és kapálózik. Egyik gyerek sem segít rajta. 

SLOBODANKA
Harapd le a farkát, Kole, harapd le a farkát. Megint ki fog nőni neki.

Slobodanka nevet.

MAJA
Ha fejbe vágod, akkorát ordít, hogy mind megsüketülünk.

KOSTA
A szekrényben csontváz van, háromszarvú.

LENKA
Még az is jobb, mint a nővérem elnyűtt ruhái.

Kosta a gatyájába dugja a kezét, a gyík oda bújt be.

KOSTA
A vécékagylóban mérges kígyó, a fogát mutogatja.

MAJA
Úgyis mindig csak pisálsz, a fene essen beléd.

Kosta most ordít a leghangosabban.

KOSTA (ordít)
A mellettem levő szobában anyuci alszik.

Kosta megpróbál megszabadulni a szalamandrától,  előre-hátra gurul a kerekesszéké-
vel, néhányszor nekiütődik a falnak is. A fejét veri a falba. Elájul. Kiesik a tolókocsiból. A 
szalamandra kisurran Kosta nadrágszárából. Slobodanka utána szalad, de nem sikerül 
megfognia.

SLOBODANKA (Đorđének)
Te majom! Mit adok most anyának.

LENKA
Ezt most elbaltáztuk.

ĐORĐE
Dehogy. Gyerünk, fogjátok meg, elvisszük oda, ahol a legjobban szeret.

Maja, Lenka, Đorđe és Slobodanka felemelik Kostát egy-egy végtagjánál fogva. Elviszik 
a vécébe, ott a földre dobják. Visszajönnek, leülnek a lépcsősorra, nézik a szülőket, akik 
lassan megérkeznek az előadásra. Maja a szülőket filmezi.

LENKA
A hülyének jó helye van ott a vécén. Ha magához tér, kicsit kibőgi magát, és akkor indulhat 
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minden elölről.

MAJA
Most, hogy belegondolok, igaz is: ott is lehet gumizni.

ĐORĐE
Legalább nem ütöd be folyton a fejed az autóbusz tetejébe.

SLOBODANKA
És nem fogod tehenek és lovas kocsik között vonszolni magad.

LENKA
Nem kell Amerikába menned repülővel, ami aztán lezuhan.

Lenka felveszi a rövid szoknyát, a kórusi egyenruhát. Az első sorba áll.

LENKA
Az első sorba, hogy mindenki lássa, mim van. Sima a bőröm, a csípőm meg máris 
olyan, mint a nagylányoké, nem tehetek róla, hogy még csak tízéves vagyok. Van, akivel 
bizonyos dolgok előbb esnek meg, mint másokkal. Apa úgyse jön el, őt az ilyesmi nem 
érdekli. Itt van a lüke Tijana, rojtos, kasszandrás pólóban, én ezt nem venném fel soha, 
ha kétszer ennyi idős lennék, akkor se. Nem átlátszó, és csúnya is. Itt van anya is, szűk, 
fehér szoknyában, be se bírja kapcsolni. Hosszú, virágos inget vett fölé, hogy ne látsszon 
ki a bugyija.

MAJA
Az én apám meg fekete ingben. Szép a vér a selymen. 

ĐORĐE
Én az enyéimnek szóltam, hogy ne jöjjenek. Még csak az hiányzik, hogy ők is fölcicomázzák 
magukat a retardált miatt. Anya makarónit főzött, és vár engem. Ott gőzölög az asztal 
közepén.

SLOBODANKA
Százszor mondtam neki, hogy öltözzön át, amikor hazajön a piacról, de hiába. Ez a 
mellénye nagyon büdös.

LENKA
Van ez a néhány véraláfutás rajtam, de napoztam az erkélyen, és szépen kiegyenlítődött 
a bőröm színe. Már rég beüvegezte apám az erkélyt, mert nagyon sikítottam mindig, 
amikor közeledett felém, ez az üveg most egyfajta izoláció számára. Meg nincs is sok 
napfény az épületnek azon a felén, ahol lakom. De kiegyenlítődött, biztosan, könnyen 
barnulok én.

SLOBODANKA (kuncog)
Itt van a tanító bácsi is, jó ronda.

A Tanító bácsi sietve érkezik, elkésett. A gyerekek kórusalakzatba rendeződnek a 
lépcsősoron. A gyerekek énekelnek, a tanító vezényel. A szülők megérkeztek, az előadás 
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elkezdődik.

MAJA
Századszorra kérem tőle, álljon meg az autóval, hogy pisiljek a mezőn. Megtörlöm a 
kezem nedves zsebkendővel. Megérkeztünk? Igen. Baszd meg.

EPILÓGUS

Már nincsenek erős fények. Csak az üres tér.

MAJA
A pisztoly Pistole, a bomba Bombe, a gázmaszk Gasmaske. A nagyanyám, mikor 
meghúzta a ravaszt, nem csukta be a szemét, mert azt akarta, én legyek az utolsó dolog, 
amit lát.

A Német Kislány hallgat.

MAJA
Hogy mondják azt, hogy „fáj is neked”?

A Német Kislány nem tudja.

NÉMET KISLÁNY (elgondolkodik)
Ezt nem lehet lefordítani. 

VÉGE

Fordította: Orovec Krisztina
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Anikó Varga 

DALEKO, MEĐU STRANCIMA

Gianina Cărbunariu (1977) predstavlja jednog od najvažnijih tvoraca savremenog 
rumunskog pozorišta, koji je dobro poznat i priznat na internacionalnom nivou. Diplomirala 
je režiju na Fakultetu Pozorišta i Filma „I. L. Caragiale” (UNATC). Kasnije nastavlja svoje 
master studije na Departamenu dramskih umetnosti (dramsko pisanje). Bila je član 
fondacije DramAcum koja je, kao rumunska i internacionalna radionica bazirana na 
interdisciplinarnim projektima, fokusiranim najviše na stimulaciji rumunske savremene 
dramaturgije. Od njene prve drame (Stop the Tempo, 2003), uživala je internacionalni 
uspeh. Njene samostalne produkcije bile su pozvate na važne festivale kao London 
International Festival of Theatre, Dialog Festival (Vroclav), Festival TransAmeriques 
(Montreal), Mladi Levi (Ljubljana), Biennale New Plays (Visbaden) i New Drama (Moskva). 
Njene drame su prevedene na brojne jezike i priređene u pozorištima kao Royal Court 
Theatre u Londonu, Schaubühne u Berlinu ili u Münchener Kammerspiele. Njene predstave 
su igrane u Francuskom, Poljskom, Turskom Belgijskom, Grčkom, Japanskom, Češkom, 
Slovačkom, Danskom, Austrijskom i Mađarskom pozorištu. Cărbunariu naglašava i svoju 
značajnu mobilnost i čvrstinu strukture rumunskog pozorišta, uz svoje aktivnosti bazirane 
na projektima; materijalizuje brojne predstave u internacionalnoj koprodukciji, u saradnji 
sa nekim od poznatih festivala kao Internacionalni Pozorišni Festival „Nyitrai” (Tipografii 
majuscule) ili the Avignon Festival (Solitaritate). 

Cărbunariu je samostalni stvaralac, i u njenom pozorišnom radu konstantno potvrđuje 
perspektivu po kojoj smatra pozorište kao kontekstnu refleksiju o kolektivnom sećanju, 
procesovanju prošlosti, meditaciju na aktualnim socijalnim problemima, sve u svemu, 
kao ideju socijalne odgovornosti. U kontekstu takvog pozorišta u kome predominuje 
estetizovani jezik tokom decenija, to je razlog što njena tolerancija impresionira sve u formi 
šoka. Na primer, igranje njene predstave Kebab (2004), bilo je otkazano pre premijere, 
od strane privatnog pozorišta iz Budimpešte, i prihvađeno od strane samostalnog 
pozorišta Teatrul Foarte Mic, koje je sprovodi ka putu uspeha. Međutim, u autohtonom 
mediju, daleko je od sugerisanja očiglednog prijema, dok u inostranstvu prikuplja gomilu 
nagrada; štaviše, u kontekstu samostalnog rumunskog pozorištu, pozorišna karijera, iz 
perspektive „oficijalnog” UNITER  kanona – na gotovo neprijatnom načinu, je postala 
gotovo nezaobilazna.

U aktivnostima Cărbunariu, aspekti njenog pisanja i pozorišnog stvaralaštva ne mogu biti 
odvojeni, i verovatno je to razlog zašto veoma utiču jedan na drugi: početna i uzdržanija 
predstavnička koncepcija, iz perspektive demonstrativne drame, transformacija u 
igru situacije i, u nekim slučajevima, razvijanje u pozorišnim direkcijama izražajnosti 
dokumentarne baze, različitosti akcentuisane teatralnosti.

To je nešto specifično producentskoj kreativnoj metodi, da uvek prilazi određenoj 
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AWAY, AMONG STRANGERS

Gianina Cărbunariu (1977) represents one of the most important creators of Romanian 
contemporary theatre, well-known and acknowledged internationally. She obtained her 
stage direction diploma at the National University of Theatre and Film I. L. Caragiale 
(UNATC), then she continued her MA playwright studies at the same faculty. She took 
part in the foundation of dramAcum which, as a Romanian and international workshop 
based on interdisciplinary projects, focused mainly on the stimulation of Romanian 
contemporary dramaturgy. Since Cărbunariu’s first drama (Stop the Tempo, 2003), 
she has continuously enjoyed an undiminished international success. Her independent 
productions were invited to important festivals such as London International Festival 
of Theatre, Dialog Festival (Wroclaw), Festival TransAmeriques (Montreal), Mladi Levi 
(Ljubljana), Biennale New Plays (Wiesbaden) and New Drama (Moscow). Her dramas 
have been translated into numerous languages and were staged in theatres like the 
Royal Court Theatre in London, Schaubühne in Berlin or at Münchner Kammerspiele. Her 
plays are played in French, Polish, Turkish, Belgian, Greek, Japanese, Czech, Slovakian, 
Danish, Austrian and Hungarian theatres. From Cărbunariu’s notable mobility and the 
rigidity of the Romanian theatre structure results that her work is project-based; she 
materialises her numerous plays in international co-productions, given the collaboration 
of some famous festivals such as the International Theatre Festival Divadelna Nitra 
(Typographic Capital Letters) or the Avignon Festival (Solidarity). 

Cărbunariu is an outstanding creator, and in her theatrical work she constantly validates 
a perspective that considers theatre a context to reflect on collective memory, the 
processing of the past, the meditation on actual social problems, all in all, the idea of 
social responsibility. In an an environment where aestheticised language had dominated 
for decades, her emergence came as a shock. For instance, the premiere of her play, 
Kebab (2004), was cancelled by a private theatre from Bucharest just before the opening 
night, and it was embraced by the independent Very Small Theatre from Bucharest, and 
became a success. However, in the indigenous medium, she is far from suggesting an 
obvious reception, while abroad she collects a pile of awards; moreover, in the context 
of independent Romanian theatres the theatrical profession, from the perspective 
of the “official” UNITER canon – in an almost embarrassing way – has just become 
unavoidable. 

In Cărbunariu’s activity the aspects concerning her writing and theatre-making cannot 
be separated, and perhaps this is why they influence each other very much: the more 
closed representational concept, in her earlier plays slowly shifted towards a complex 
theatrical direction that emphasised the basic theatrical situation and its documentarist 
aspect. It is something specific to her creative methods to always approach a certain 
social, political or economic topic – in 20/20 she focuses on the events occurred in Tîrgu 
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socijalnoj, političkoj ili ekonomskoj temi, - u 20/20 fokusira se na događajima iz grada 
Tirgu Mures i, indirektno, odnosi se na koegzistenciju Rumuna i Mađara; u delu Tipografii 
Majuscule predstavlja ključna pitanja i diktatorski režim; u For Sale odnosi se na nečistu 
metodu korištenu za kupovinu zemlje; u  Verespatak – na skandal proizveden oko mine 
zlata iz dela Rosia Montana; u Sold Out –  na zazor Transilvanijskih Saksona za vreme 
diktature; i u  Solitaritate podvlači slabe tačke nezaposlenosti i pitanja Roma – sva ova 
dela su razvijena kao predstave na kompleksni način, sa više tački gledišta. Cărbunariu  
je umetnički aktivista, i ne neki običan: zainteresovana je za konfliktnu realnost i, dok 
konstantno provocira nacionalnu kulturu i koncepte ljudske odgovornosti, insistira da se 
neke činjenice ne mogu ignorisati.

U njenom najnovijem delu, drama je igrana u engleskom super marketu, pre zatvaranja, 
gde engleski penzioner i zaposleni rumunski imigrant, uzimajuđi šparglu, čkilje jedan ka 
drugom, spremni da se mešaju, sve više i više je ograničenih proizvoda, oni ućivaju u 
ograničenom varijetetu. George i Dani su dva igrača šaha, u istom kontekstu slobodnog 
kompetitivnog marketa. Dve osobe pažljivo željne da prežive. Odvojeni unutrašnji 
monolozi svakog od njih su kompromitovani od strane stvaraoca koreografije, koji se igra 
sa razlikama i balansira misli i dela. Takođe se igra sa kulturnim i ekonomskim ralzlikama, 
i sa sličnostima dodatih na to. Tako da, sa neke tačke gledišta, George i Dani doživljaju 
istu ekonomsku zamku.

Čitalac hoda svojim putem nežno, doživljavajući duboki humoristički proces, koji otkriva, 
kao u pokretu, predstavljanje dve situacije karaktera: Rumunski imigrant koji je stigao 
u Englesku, naglašavajući svoj podređeni status; međutim George se razvija u nekom 
kontrapunktu kada uzima u obzir činjenicu da se preseli u Bugarsku kada ostari, u slučaju 
ograničenja svojih kredita. Grešimo ako posmatramo odnos konteksta koji sugeriše 
ideju simetrije kao moguđeg rešenja: Cărbunariu nas dovodi do dileme, ne dalje. Kao 
rezultat toga, bez obzira na pravce i ciljeve, pitanje migracija treba analizirati u mnogo 
većem, dubljem i komplikovanijem sistemu problema: sve to u zajedničkom kontekstu 
ekonomskih, ekoloških, kulturalnih problema i problema ljudskih resursa, definisajući 
post-komunističke države i zapadnu demokratiju.

U prezentu, Srbija nije član EU, još iz perspektive prema problemu drame, to je teško 
zanemarljiva razlika. Kada je bila pitana šta bi prenela srpskoj kulturi iz savremene 
rumunske dramaturgije, Cărbunariu nije smatrala to kao nešto osporavajuće, i sigurna 
sam da šta god da je izabrala, ništa ne bi moglo predstavljati loš izbor. Izabrali smo 
Asparagus: migracije predstavljaju permanento aktivni i suprotnostni fenomen i, izgleda, 
iako delimo različite pozadine i uzroke, snažno smo pod njihovim uticajem. Dani je Rumun, 
ali isto tako bi mogao biti Srbin.
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Mureș and, indirectly, she refers to the coexistence of the Romanians and Hungarians; 
in Typographic Capital Letters she speaks about the informers and the dictatorship’s 
heritage; in For Sale she refers to the unclear methods used to purchase the land by 
international large corporations, with the implicit cooperation of the state; in Roşia 
Montană – to the scandal produced around the gold mine from Roşia Montană; in Sold 
Out – to the clearance of Transylvanian Saxons during the communist dictatorship; and 
in Solidarity she highlights the employees’ vulnerability and issues regarding the Roma 
people; all these are developed in the form of a play in a complex way, from more points 
of view. Cărbunariu is an artistic activist, and not a simple one: she is interested in the 
conflictual reality and, while continuously provoking the citizenship culture and the 
concept of human responsibility, she states that you cannot ignore certain facts. 

In the present volume, Cărbunariu’s drama plays in an English supermarket, before its 
closing time, where an English pensioner and a Romanian migrant worker, gathering 
the asparagus, are peeking, Argus-eyed, ready to interfere, the more and more limited 
number of products, enjoying a limited warranty. George and Dani are two chasers acting 
in the same context of free competitive market. Two people intently eager to survive 
it. The separate inner monologues of each of them are comprised by the authorin a 
choreography, which plays both with the difference and balance between one’s thoughts 
and deeds. Yet she also plays with the differences of cultural and economic viewpoints, 
as well as with the similarities attached to these. As, from certain points of view, George 
and Dani experience the same economic trap. 

The reader walks his way gently, experiencing a deeply humorous dramaturgic path, 
which reveals, like in a teeter motion, the presentation of the two characters’ situation: 
the Romanian immigrant worker who had arrived to England, emphasising his subordinate 
status; however, George’s thoughts develop in some counterpoint when he considers 
to move to Bulgaria when getting old in case he would limit his credit. We are wrong 
if we perceive the balance of contexts suggesting the idea of symmetry as a possible 
solution: Cărbunariu drives us to the dilemma, not further. As a result, regardless of 
directions and goals, the question regarding the topic of migration should be analysed 
within a much larger, deeper and more complicated system of problems: all this in the 
joint context of economic, ecological, cultural and human resources problems defining 
the post-communist countries and Western democracy. 

At present Serbia is not a member of the EU, yet from the perspective regarding the 
drama’s problem, it is hardly a negligible difference. When we talked about what to 
translate into Serbian culture from the Romanian contemporary dramaturgy, Cărbunariu 
was an obvious choise, and I am convinced that, no matter which of her play we chose, all 
of them would have been perfect. We have chosen Asparagus: the migration represents 
a permanently active and contravening phenomenon and, it seems, although we share 
different backgrounds and causes, we are all powerfully influenced by it. Dani is Romanian 
yet he could also well be Serbian. 





Gianina Cărbunariu

SPARGLA



LIČNOSTI:

GEORGE – između 65 i 75 godina, Englez

DANI – između 30 i 37 godina, Rumun

U supermarketu u jednom gradiću u UK.

Replike Danija i Georga predstavljaju ono o čemu razmišljaju dok se šetaju po 
supermarketu. Nikada međusobno ne razgovaraju izuzev replika na engleskom koje 
izgovara Dani na kraju, ali na koje George ne odgovara. 

Po ovoj konvenciji, čak iako svaki od njih razmišlja na svom jeziku, njihove misli se izražavaju 
na zajedničkom jeziku (na rumunskom, a u prevodu na nemačkom, francuskom itd. itd.)

Obojica imaju u ruci po jednu korpu za kupovine.. Situacija počinje oko 21.00, jedan 
čas pred zatvaranje supermarketa. Takvi supermarketi obično daju značajne popuste 
za kvarljivu robu. Ujutro popust iznosi 25%, u podne 50%, a uveče 75%, a neposredno 
pred zatvaranje prodavnice proizvodi imaju cenu od samo 19 ili 9 penija. Takvi popusti se  
obično objavljuju na nekih 10 minuta pred svršetak radnog vremena. 

Tako, situacija u predstavi može se odvijati u realnom vremenu (približno jedan čas - 
jedan čas i 15 minuta). 
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DANI (gleda na sat, a zatim razgleda police) Baš lepo izgledaš... Ne izgledaš previše 
mastan, boja je, čini se, u redu... Večeras ćemo od tebe napraviti paprikaš. A za sutra... 
File od lososa... prošli put file je bio izvanredan, ali ovo je druga marka... vredi da probamo 
kako god da okreneš... Koji datum je danas?

GEORGE
Da vidimo.. u petak je bio 26... onda subota je 27, nedelja 28... mocarela, da vidimo šta piše 
ovde: popust 75%... ponedeljak 30... danas je utorak 31 ili 1? Maj ima 31 dan, jun 30. Dakle 
prvi šesti. Prvi šesti. Da ne zaboravim gde je polica. Desno odmah kod ulaza. Dobro. Daj 
da vidimo šta piše na ovom piletu: 3. šesti, ne 2. šesti ne...

DANI 
Pile... 30. peti, to je. Beautiful! Moglo bi pilence na ražnju. Mada... i juče bilo pile na ražnju. 
I preključe Milen ispekao pile, namestio ga opasno dobrog, ne znam šta sve stavi unutra... 
Opasni Bugari sa tom njihovom klopom. Moraću da mu tražim recept. 

GEORGE 
Gde piše... gde piše... Ala sitno piše... ček malo... naočari... (traži po džepovima) Dođavola, 
zaboravio sam naočari... (zagleda iz velike blizine ambalažu) Prokletstvo, ne razume se 
ništa. Da priupitam nekoga, možda mi pomogne...

DANI 
Bolje da pile uzmem sutra, začas se pokvari, mada kod nas u prikolici ima začas da se 
zamrzne. Brže nego na Severnom polu. Dobro da smo poneli grejalicu, inače bismo sada 
sa piletom sedeli u zamrzivaču. Proklete engleske škrtice, ne date nam ni toplotu. Dobro 
da bar supermarkete grejete, pa se i mi malkice ugrejemo. Šta blene onaj matorac u 
mene? 

GEORGE (gleda Danija)
Da ga priupitam, ili bolje ne? Ne izgleda da je ovdašnji.

DANI 
Što me tako gledaš, ćale?

GEORGE 
Ni ne vredi da ga pitam. Ovi ne umeju ni da zucnu engleski. 

DANI 
Odmah vide da nisi njihov, mada se oblačimo kao oni, ponekad čak i bolje. 

GEORGE 
Vidi se po odeći da nije odavde, to nije naviklo na hladnoću i kišu. I leti se oblače kao da je 
zima. Sigurno je Poljak. 

DANI 
Šta blene onako? Imaju tako neki način da te gledaju, onako... prijateljski, snishodljivo... 
dođe ti da uzmeš ovu korpu, pa da im je zaošijaš direkt u glavu onu njihovu.

GEORGE (ljubazno se smešeći Daniju)
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Bole da ga ne pitam. Samo da ode već jednom od pilića, da mogu i ja da proverim kako 
treba. 

DANI (takođe se smešeći)
Da vidiš da se sviđam matorom... Bugarina je kačio jedan od tih u pabu. Bljak!

GEORGE 
Da, ima nekoliko komada. Treba da budem pažljiv. Jedno ovakvo pile potrajalo bi mi i tri 
dana.

DANI 
Za jelo se još nekako i snalazimo, ali što se ostalog tiče, Englezi nas krvnički deru. Toplota 
ništa, mada mi investiramo, oni ti prodaju gas bocu, znači mi investiramo... Jedino struje 
imamo koliko voliš. Za džabe. Baš iznad glave. Zgodno je da se ne izgubim kad tražim 
svoju prikolicu. Sve su podjednako ofucane. Ali našu možeš da prepoznaš među stotinom 
takvih jer tačno iznad nas prolazi visoki napon. 40 000 Volta!

GEORGE
Račići izgledaju još uvek dobro... mada, ne znam... poslednji put sam se prevario. bacio 
sam polovinu. Bolje ne. 

DANI 
Beautiful! Ni vi uopšte ne izgledate loše: girice, sipa, oktopod...

GEORGE
Salata od školjki... Ne, još nije vreme. Ima još tri dana. Nadam se da će ih još biti.

DANI 
Ti mi opasno namiguješ! Obožavam dimljenu ribu, teče mi voda na usta! (pogleda 
ambalažu) Ali, još ti nije vreme,. Ali sutra... sutra bi se moglo desiti da bacim udicu i 
odnesem te kući. Da nisi mrdnula odavde!. Jasno?

GEORGE 
Špargla...

DANI 
Špargla? Ti da mi ne izlaziš pred oči. Da te ne vidim.

GEORGE 
Sigurno će joj smanjiti cenu. Ne izgleda previše sveža... Bila bi dobra za kajganu. Luk 
imam, imam još ulja, samo mi trebaju dva jajeta. Da potražim pečurke...

DANI 
Kažu da ti od špargle pišaćka opako smrdi. Tako kaže Bugarin, a on se razume u klopu. Ja 
to nikad nisam jeo. I neću ni da probam.

GEORGE 
Dobro operem, pa propržim na luku, čini mi se da imam i jedan paradajz u frižideru, staviću 
i pečurke, šparglu, pa ću da dinstam da se prožmu aromom... 
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DANI 
Kažu opasan smrad... da ti izmesti nos! Smrdi na sumpor kad pišaš! 

GEORGE 
Ima da ispadne pravi specijalitet... Napraviću tanak omlet, kao palačinku, pa ću napuniti 
pečurkama i šparglom... I na televizoru su rekli da u špargli ima svakakvih korisnih stvari. 
Čitava emisija sa nekim doktorom koji je objašnjavao zašto je zdrava. 

DANI 
Ali, imam ja drugo objašnjenje. Smrdi špargla jer se sav svet olakšava uz prikolice. I što 
se sav svet olakšava uz prikolice? 

GEORGE 
Jer ima mnoge vitamine i mnoge oksidanse...

DANI 
Jer se 4 dana nedeljno razliva klozet. I zašto se razliva klozet?

GEORGE 
Jer je jako korisno za srce...

DANI 
Jer se jama očas napuni gomnima i pišaćkom. A zašto se jama očas napuni?

GEORGE 
Jer je gadno kad imaš zatvor, a špargla je pravi laksativ.

DANI 
Zato što je napravljena za 500 ljudi, a ne za 800 rumunskih, bugarskih, litvanskih i poljskih 
naivčina. 800 istočno-evropskih glupana. I zašto su doveli toliko?  da im ne bi plaćali 
prekovremeno. Svaki prekovremeni sat se plaća još jednom ipo. Ali nisam video nikoga ko 
je naplatio prekovremene časove. Ne izvuče niko makar novac za normu. Kobajagi je kriza. 
Ja, eto, ne znam nikoga ko je radio više od 25 sati od onih 39 koliko je norma. Radimo 
15, najviše 25 sati, kao profesori u Rumuniji. Drže nas po svom ćefu i vrte nas i zavlače 
kako im se sviđa, samo da isteraju neku paru. I zato je moja teorija da ne smrdi mokraća 
zbog špargle, nego špargla smrdi od mokraće. Vidi, ako 800 očajnih ljudi kenja i zaliva po 
polju uz prikolice, odmah pored packhouse i kamiona sa premium šparglom za M&S?! 
I Bugarinu sam to rekao: “man, it’s not the urine that stinks because of asparagus. The 
asparagus stinks because of our fucking urine all around the caravan camp”.

GEORGE 
I tako sam rešio jedan obrok, da ne pričam da je još i zdrav!

DANI 
Ebem ih i njihove špargle. O, lepotice, kako vas zovu? (Čita) “Paradajz osušen na suncu 
Mediterana... Beautiful! Ovo je opasno dobro, uzeo Bugarin jedared. Samo da ih ne 
zaboravim.

GEORGE 
Rabarbara... I ovo je dobro za zatvor...
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DANI 
Rabarbara... dobra si, ali nekako me mrzi da celu noć provedem napolju zbog tebe... Torta! 
Lelee, danas je Bugarinu rođos. Ma, sigurno će i on da se pojavi sa tortom. Nema smisla 
da i ja donosim. Naročito jer je sa jagodama. Mesec dana sam ih brao. Ne marim više ni 
jednu da vidim jer mi se leđa sama savijaju. 

GEORGE
Voćna torta. Možda i nije tako opasna za holesterol. Sa jagodama je...

DANI 
Mada na jagodama nije bilo najteže... Mislio sam da ću da ih berem sa zemlje. Ma jok, 
šetao sam se među stolovima, sa korpom kao u supermarketu. Gospodstvo! Dobra ideja 
da ih gajiš u vrećama. Ne moraš da uništavaš leđa. 

GEORGE 
Ali neću moći da pojedem sve i pokvariće se. Bilo bi šteta da je bacim.

DANI 
A ako zaboravi Bugarin?  Možda bi ipak bilo dobro da mu kupim tortu... Bar da je napravljena 
od jagoda prve klase. ne od drugoklasnih. Kada sam brao jagode, za drugu klasu gotovo 
da nisam uzeo ni paricu. Drugari mi rekli;: te što su druge klase, ili ih sakrij na dnu gajbe, 
ili ih lepo izgazi i teraj dalje i gledaj svoja si posla. (Krajem oka pogleda Georgea) Ovaj 
matorko stalno ide za mnom, gde ja pogledam, eto ti i njega.

GEORGE 
da vidimo šta još ima slatko...

DANI 
Ionako bi trebalo da malo olabavim sa slatkišima. Mislim  da sam nabacio 3 kile, ako ne i 
svih 5. Više nikako ne mogu da se uvučem u farmerke! Ima ovih dana da puknu na meni. 
Ali, sigurno ću naći nešto jeftino. Mada ne bih voleo da išta potrošim na krpe. 

GEORGE 
Leprša odeća oko mene. Moraću u charity, bar da uzmem neke pantalone.

DANI 
Da ne zaboravim drugarima da kažem za oglas. Sigurno su videli i oni, ali ne znaju engleski 
baš, pa dopadnu nevolje... danas, kad sam išao pored čaritija video sam, piše krupno na 
prozoru: “Molimo da ne ostavljate donacije ispred izloga izvan radnog vremena. Krade 
se”. Ja ne bih krao nizašta na svetu. Ali, nekako razumem one koji kradu, kažu sebi da svi 
ti čaritiji sakupljaju pare za bolesne kerove i mačke, dok ljudi...  Nisam ja odmah ukapirao 
otkud svi uveče sednu za sto u majicama Hugo Boss, košuljama Kevin Klein, čarapama 
Adidas, cipelama Timberland... Ma odakle, dođavola, tolike krpe sa firmom kad znam da 
svi sakupljaju poslednju paricu da odnesu kući. Kod nas u taboru možeš da se zakuneš 
da je skupština modnih kreatora. Šta nije bilo dobro momcima, davali su meni, tako da ja 
nisam krao. Dobio sam na poklon. Ne volim i ne mogu da kradem. Dobro, imaš slučajeve 
više sile, ali to se ne važi... Bilo kako bilo, ti čaritiji imaju jako dobre stvari. Nekad ne možeš 
da poveruješ da je to neko već nosio. Vidi ovo, cipele Clark, to ti je nedavna kolekcija, video 
sam prošle godine u Molu u Bukureštu, al’ misliš da si mogao makar da pipneš samo? 
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Skupo, bre. Skupo da otkida. Ovi moji drugari kažu da nikako nije krađa jer je ostavljeno 
pred prodavnicom... i to mu je to. Posluži se ko stigne prvi. E, nije baš tako jer to ljudi tamo 
ostavljaju za neku plemenitu nameru, a mi, dobro ja ne, ovi uzimaju i puvaju se dole: „... 
vidi, komšo, ja ti u Engleskoj samo Hugo Boss i Timebrland kupujem”. Šta me ovaj sve 
zagleda?

GEORGE 
Mada... ja koliko izlazim iz kuće to su bačene pare. Neću ništa da kupim, snaći ću se sa 
onim što već imam. Ako se pocepa, zakrpiću kako znam i umem. 

DANI 
Kad mi je rekao onaj “posluži se ko stigne” setio sam se moje učiteljice: “... u komunizmu 
koji će nastupiti u budućnosti, svako će raditi koliko može, a zatim će ići u prodavnicu i 
uzeće sa polica šta mu treba i niko neće plaćati”. I kažu drugari: vidi, tebra, dočekali smo 
da živimo u komunizmu berući špargle u Engleskoj”, Jeb’le te špargle, da te jeb’le. Danju 
beremo špargle, a noću sakupljamo majice Huge Bosa. 

GEORGE 
Kolači sa borovnicama. To je još bolje od torte. Uz jutarnji ili večernji čaj... Vrlo dobro... da 
vidimo! Ističe... 1. šestog. Čekaj malo! Znači da je danas 30. peti. Ako je u petak bio 26, u 
subotu 27, u nedelju 28., u ponedeljak 29, danas je utorak 30. Utorak 30... Utorak 30...

DANI 
Vidi ovog... Priča sam sa sobom, siroma’. Smokva koja govori! Kanda mi se jedu smokve. 
Ali, smokvama baš ne prolazi rok. Zato su i skupe, jer se ne kvare. Nije za mene. Dobro... 
ni ovi naši ne preteruju. Uzmu i oni nekoliko krpa da ne idu goli. Navodno su Cigani 
prvoklasni stručnjaci za te stvari. Kažu da kradu direkt iz onih velikih kutija metalnih 
na kojima piše “charity”. Zavuku se do pola u kutiju i bacaju napolje drugima koji drže 
stražu. Opaku čistoću održavaju ovi naši Cigani! Ne znam, možda tako skinu mrak sa očiju 
ovima ovde. Kako su zavijali zapadnjaci pre nekoliko godina da diskriminišemo Cigane. 
Da vidiš da mi više i nemamo šta da diskriminišemo, svi su prešli na Zapad gde nema 
diskriminacije i gde se svi ljube u usta. Eh, sretnem jednu Ciganku ovde. Došla da prosi, 
normalno, valjda ne da sluša doktorske studije. Priđe mi da joj dam štogod, plizhelpmesr. 
I ja je pitam: “A odaklen si ti? Što ne ideš da radiš?, a ona kaže:” Koj’ će me zaposli u ove 
suknje na meni?“ A ja kažem”Pa, skini skunje, bre, obuci nešto drugo i idi da radiš, a ne 
da nas sve brukaš, nakazo! Samo da kradete i da prosite umete.” A ona mi se nasmeje u 
lice i otrči dalje:”Ćuti, bre, pa od vas slepaca i nemamo šta da krademo, zato smo ovde!” 
Dobro, onda idite i pojedite labudove po Beču, a kad se nažderete, pređite kanal i pojedite 
i kraljičine, uzmite i ribe. Šta ima veze nakon labudova... Ali, majku mu, ne govorite više 
da ste Rumuni jer mi se smučilo. Našla se neka volina da kaže da niste Cigani nego Romi 
i gotovo - sve budale za njim... Možda se malo opameti i ova Evropa kad oseti Cigane 
na svojoj koži. E, bato, nije kao u filmovima - samo pesma, konji, logorska vatra. Ovo je 
realnost! Nosite ih svojoj kući, ako vam trebaju. Samo, obrati pažnju, moja zemlja se zove 
Rumunija, a ne Ciganija. Jasno? Šta koji kurac!

GEORGE 
A da ja ipak priupitam ovog momka? Izgleda sasvim u redu mada je... Molim lepo, prilično 
je svetle kože, možda je Poljak. Ali, ko zna? Ipak je svetlije boje. I Bugari su malo svetliji... 
Rumuni su tamniji, imaju najtamniju boju jer su većinom Cigani. Najopasniji.
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DANI 
Primetio sam jednu stvar: što su ljudi crnje masti, to manje vole da rade.

GEORGE
Rumuni liče na Indijce, mada su nešto svetliji. Pa nisu li Rumuni ukrali labudove iz 
kraljičinog jezera, da ne govorim o ribama. Kod riba su im navodno pomogle i one gladnice, 
Poljaci. Nisam li čitao u novinama? Šta sve piše u novinama... poželiš da se zatvoriš u 
kuću, da ni nos ne promoliš kroz prozor. 

DANI 
Cigane bi trebalo da vratimo u Indiju. I da vidiš da to nije samo naše mišljenje. Da vidiš 
kako bi se Mađari i Slovaci radovali...

GEORGE 
Ako bolje razmislim, još ćemo početi da žalimo za Poljacima...

DANI 
Poljaci se prave važni jer su kao oni došli prvi. Pa šta je to, burazeru, je’l ovde znači ko 
postavi zastavu kaže da je njegovo? Čuo sam od jednog Poljaka, baš kad sam stigao u 
kamp: “vidi, došli i rumunski cigani”. To je on mislio da mi ne znamo engleski. samo oni 
znaju jer su plavi i čudesni, šta da ti pričam... rod Arijevaca. Hteo sam da mu izmestim 
vilicu. Ali, kada sam malo razmislio, vidim da Poljak ima pravo, kako ne bi imao? rekli mi 
neki Rumuni iz logora: “otišli smo iz Italije jer tamo više nisi mogao da živiš. Kada je onaj 
odvratni Ciganin silovao i razbio glavu Italijanki, bilo ti frka da kažeš da si Rumun. Šta 
su nam radili po novinama. Rasturili nas. Kakve batine su tamo popili Rumuni. ... Ako si 
samo progovorio rumunski na ulici već bi dobio dovoljno da stigneš u bolnicu.” Kažu da je 
i danas u Italiji atmosfera prilično nezgodna... mada izgleda da na kraju Ciganin nije ubio 
Italijanku, nego jedan njihov, Italijan. Ma, šta pričaš?! Znači nije je ni ubio, a kad je policija 
našla ubicu posle ne znam koliko vremena, novine više nisu pisale na prvoj strani, nisu ni 
oni blesavi!?

GEORGE 
Šta sve piše po novinama. Dođe ti da se zabarikadiraš u kući i da ni nos ne promoliš kroz 
prozor.

DANI 
U tri lepe i ti Italijani, rasisti da dobiješ glavobolju od njih. Isti su kao mi, Cigani obični!

GEORGE 
Evo, čitao sam u novinama: nije bilo dosta da dođu Rumuni i Bugari... jok! sada su im došli 
i rođaci: Moldavci i Makedonci. Daju im vize i eto i njih na našu grbaču. Pa, gospodo, da li 
je to moguće? Daš im prst i oni ti zgrabe čitavu ruku?!

DANI
Moldavci napolju ni ne priznaju da su Rumuni. Pitam se zašto? E, zato jer bi ljudi rekli da 
su rumunski Cigani. A i ti Moldavci... Ima ih koji uopšte ni ne znaju rumunski, ali su dobili 
državljanstvo da bi se šetali po Evropi. Valjda ne zbog silnog patriotizma. Ne znam na 
kojem referendumu su se proglasili Moldavcima koji govore moldavskim jezikom. Ali, 
treba im pasoš da mogu da dođu na rad u UK. S druge strane, razumem ih, šta kog đavola 
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možeš da radiš u onoj sirotinji, i ja bih uradio isto to. Prijavio bih se i kao Indijanac ako 
treba. 

GEORGE
Znači, lagali su nas. Nakon “braće” dolaze “sestrići” i tako dalje, pretpostavljam. Tako piše 
u novinama. Peter mi kaže: “nemoj više da čitaš novine, ne daj da ti pune glavu sranjima. 
Preteruju!“ Preteruju, slažem se, Peter, ali tu i tamo kažu i po neku istinu. “Stvarno, kaže 
Peter, šta je istina?”. Užasno me nervira kad mi se obraća tako, s visine: “E, šta je istinito?” 
Evo ti istine, Peter, sve više me je strah da me ne uhvati noć na ulici. Evo i sada, imam 
20 minuta laganog hoda do kuće, prošlo je 10 sati popodne i ne mogu reći da ne mislim 
na ono što bi mi se moglo dogoditi, možda baš ovaj što me ružno gleda... Ako nije Poljak, 
Bugarin je, siguran sam...

DANI 
I, da vidiš, Bugarin nakon nekoliko dana kaže: “mislio sam da ste drugačiji, ali sada sam 
miran”. A, šta si ti to mislio, kakvi smo to mi, moliću lepo? Nije nikako hteo da mi kaže šta 
mu je to značilo, ali sam ipak razumeo... da smo Cigani. I rekoh mu: “ajde, batali to, jer 
ovakvi kakvi smo, Cigani kako nas vi vidite, mi vam podupiremo privredu, mi dolazimo i 
bacamo novac po vašem primorju. Na to nije imao šta da odgovori. Jer, tako je. Ako odeš 
u Varnu, čini ti se da si u Bukureštu. Ali, kog đavola mi tražimo kod Bugara, umesto da se 
kvasimo u našem moru? Zato što je na našem moru takva ciganija da pobegneš glavom 
bez obzira. To ti je to! I onda investiramo kod Bugara. Šta ‘oćeš., matori, šta me merkaš? 

GEORGE 
Neću da ga pitam, suviše opako me gleda. Utorak 30! Sad moram od početka. Da tražim 
one od 30, ne od prvog. (Pogleda na sat) Opa, brzo!

DANI 
Vidi, matori ubacio u petu brzinu! Što li se tako uspaničio, siroma’? Da nije ostavio otvorenu 
gas bocu kod kuće. Jeste đavola, on ni nema gasnu bocu. Mi imamo boce, mater im, 
Englezima lakomima, deru i kožu s nas. ‘Bem li ga, 65 lira boca, gde to ima! Da ne pričam 
za onih 720 lira kirije za onaj smrad od prikolice. Polovna prikolica, bez grejanja  sa tri 
sobička. Unutra nas je 6 umesto 3. Doduše, naguramo se mi nekako i trpi se, imam sreće 
da su OK drugari, jer sam mogao da naiđem i na neke sa kojima se nikako ne bih razumeo. 
Nismo li zajedno ribali zidove WC-a da su nam oči poiskakale. Već prvog dana. Ribali 
smo po redu. Prvo je ušao Bugarin, rekao je da mu se ne gadi, da moramo da operemo. 
Nećemo valjda da sedimo u klonji oblepljenoj sranjem. Onda sam se prihvatio ja, pa ovi 
moji drugari. Nije im se baš sviđalo, ali nisu imali kud. Jako teško bilo. Spekla se gomna 
po onim plastičnim zidovima kao sam đavo. I nakon dva dana WC se izlije. Dakle 720 lira i 
još 65 gasna boca, zajedno skoro 800 lira. Kažu da za te pare nađeš ovde u gradu vilu. 

GEORGE 
30. peti. nema ništa od 30. petog. Možda sam pogrešno video i zapravo je 30. šesti. tako 
mi i treba kad sam zaboravio naočari za čitanje. Tako mi treba. File od lososa, 30. peti, već 
ima popust od 75%. To je! Nadam se da će ga još malo popustiti. Mada mi losos ne treba. 
Prošli put imao je ukus nekako... Ne. Hajde da vidimo dalje.

DANI 
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Šta mi ti ovde radiš? Da vidimo: sir u aromatičnom bilju... Beautiful! Ne ispuštam te iz 
vida, nema baš previše tegli. I izgleda da nije ni previše mastan. Baš osećam da sam se 
ugojio. Naročito na škembetu. Ima da kažu kod kuće da sam ovde kao u raju. Istina, uz 
toliko radnih časova... Čisto sam se uplašio. Prvi dan slobodan, drugi dan slobodan, pa 
šta je ovo, burazeru, jesam li ja to došao na rad ili u banju? Ali pusti, njihov profit je njihov 
profit, oni ne gube, nisu valjda budale? Mi smo budale. Više sam oslabio vukući gajbe sa 
jedne njive na drugu, tražeći posao. Šetanje je, besplatno, sigurno. U platu ulazi samo ono 
što ubereš. Jebem ti šparglu, da ti jebem! Beautiful! Voćni jogurt. Dooobro, sedi ti ovde 
lepo i čekaj me. Doći ću za... 15 minuta.

GEORGE 
Marinirane masline.... Ovo sam hteo i u petak da uzmem... Možda sam danas bolje 
sreće. 

DANI 
Vratio se i opet mi se zalepio za dupe. Šta ‘oće od mene? vi ste dobre, ne branim, ali sam 
jeo masline da sam sav otekao. Šta li je ovo? (zagleda natpis na etiketi)

GEORGE 
Plod strasti!

DANI (vidi krajičkom oka Georgea kako zagleda voće)
Ćale, samo ti  voćka strasti fali!

GEORGE 
Šta mi se ovaj kliberi?. Voće treba često jesti. Uzeću jedan od ovih.

DANI 
Šta da uzmem Bugarinu za rođos? Jer i on je zabavan, kad je dobro raspoložen kuva za 
sve. Trebalo je da pričam sa drugarima, da sakupimo pare, ali zaboravilo se. Ni on nije 
hteo da se zna. Držao tajnu. Fino vaspitan dečko. Da vidiš što će da napravi žurku. Ima 
da dođu i drugi Bugari, od njegovih, nadam se da ćemo stati svi u prikolicu. U living... da 
vidiš što imamo living, uneredim se u living. Kad smo u livingu sva šestorica, izgledamo 
kao sardine u konzervi. Siroma’ Bugarin, što sam ga psovao prve noći, svi smo ga psovali, 
kao da je on kriv što je visok, pa mu noge izašle dvajes’ centima iz kreveta., Kad ideš 
noću u klonju, garantovano padaš na nos zbog njegovih nogu. Sreća da baš i nema gde 
da se padne. Da vidimo, šta da uzmem za Bugarina? Ddrugi će da se pojave sa nečim od 
firme... jedan diskretni Armani, jedan prijatan Calvin Kein... Plus kad dođu njegovi Bugari 
face... Ma, i ovi Bugari... na farmi su svi samo na dobrim položajima, oni i Litvanci. Pojma 
nemam kako im to uspeva. Znaš šta... ako postoji diskriminacija i kad se bere špargla, 
onda stvarno... Dobro, moj Bugarin je dečko iz komiteta, nemam na šta da se žalim. 

GEORGE 
Avokado. Sa ribljom konzervom. Ali, riblje konzerve su skuplje. 

DANI 
Ti ono beše nemaš nikakav ukus. Da vidimo odakle si?
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GEORGE 
Iz Španije. Rekli su na televizoru da je avokado dobar za cirkulaciju. Ima dobre mansoće i 
otpuši arterije. Avokado iz Španije...

DANI
Cenim da i ovo beru naši. Dobro je ipak da nisam stigao u Španiju. 

GEORGE 
Možda ne bi bilo loše da sam se odlučio pre pet godina. Da se preselim u Španiju. U 
Engleskoj se više ne može živeti. Svakako to znam već 10 godina. Svi su se odselili u 
Španiju.  Više se isplati. I toplo je. Verujem da bih sa svojom penzijom tamo živeo kao u 
raju. Živeo bih dobro. Ili makar pristojno. Svakako bolje nego sada.

DANI 
Istina, u Španiji je puno toplije i ne pada toliko kiša. Ali, rekao sam sebi da iskoristim 
znanje engleskog. Dobro, zna engleski koliko i španski, ali bih za mesec dana govorio 
perfektno. Ali, izgleda da je previše drkadžija u Španiji. I onda, drugačije i zvuči: gde si bio, 
na branju jagoda u Španiji? No, I was at aspparagus in UK. Matori mi se zalepio, ma gde 
pošao, eto i njega. Mada... ne verujem da je od... onih. Pre bih rekao da je...

GEORGE 
Dokrajčen. Dokrajčen sam. Nakon punog radnog veka dospeo sam da ne mogu da platim 
ratu za kredit za kuću... Lira pada, pada, šta je sad lira? Ali rata je velika... Ima ljudi koji su 
izbačeni iz kuće jer nisu više mogli da plaćaju kredit... Sigurno, novine ponekad preteruju, 
ali ipak... Čak i Peter mi je rekao da pazim na troškove po ovoj krizi. Koja izgleda da nikada 
neće prestati. 

DANI 
Smejao sam se jagodarima iz Španije, a vidi - ja sam postao jagodar iz Engleske. Molim 
lepo, ja sam šparglar, špargler, šparglista... Đavo me terao da kupim onaj stan na kredit 
u švajcarskim francima, kakva kolosalna prevara. Ali, svi su pričali da je to glavna fora na 
tržištu nekretnina, otkud sam mogao da znam? Išlo je lepo prve godine, a onda... Dobro, 
da kažemo da mi nisu smanjili platu za 15%, još bi nekako i išlo. Ali nakon novih 15%...  
Šta, bre, da tri meseca živiš samo od para koje si pozajmio od drugara. I pare za avionsku 
kartu morao dam da pozajmim, nisam imao više ni crkavicu. Ni ovde nije raj na zemlji, 
ali makar sam sklonio sa strane ponešto, poslao pare kući za ratu... I kad platim sve 
troškove, ostane mi stotka-dve u ruci svake nedelje. Dvaput mi ostalo i svih 300! Dobro 
je da sam rešio to sa kreditom. Đavo da nosi krizu. Eto, i ova kriza...

GEORGE 
Pusti,  i ova kriza...

DANI
Otkuda je došla?

GEORGE 
Odakle je došla?
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DANI 
Pa, od njih, normalno.

GEORGE
Pa, od njih, normalno.

DANI 
Sigurno ne od nas. 

GEORGE
Nismo je valjda mi proizveli. Rekli smo: vidi, svakome ide dobro, ajde sad na namestimo 
jednu krizu?

DANI 
Došla je od Amera i Engleza. Poklon. Sa njihovim kreditima. Bili su mudri koliko su bili, a 
kad je trebalo da zagrizemo i mi... gotovo, fajront, za vas nije ništa ostalo. A bilo je kao u 
snu “Kredit samo uz ličnu kartu”. E, da vidimo sad kako ćemo da se iskopamo. Da u životu 
više ne čujem za kredite!

GEORGE 
Previše ih je došlo. To je istina. I svi su želeli kuće, automobile, došli su kao u raj. Za neki 
jeste bio raj, ali vidimo da nije moglo da potraje. Toliko prava i socijalne pomoći... Otkud? 
Naročito što neki ni ne rade, te pridošlice. Došli su na ručak, sto postavljen, hajde da 
ručamo... E, ali na kraju...

DANI 
Na kraju, krivica je i naša. Bili smo previše...

GEORGE
Bili smo previše naivni. Kako smo mogli da verujemo da će tako biti uvek? Hiljadu se 
baškari, a samo stotina radi. Ne ide to tako!

DANI 
Verovali smo da se jede sve što leti. Pa kredit za kuću, kredit za frižider, fen na kredit, jbte! 
A ovi ne kažu ništa, naprotiv: uzimajte kredite, tako vam je na Zapadu, tako se živi. Treba 
da imate standard!

GEORGE 
Standard! To su oni kod nas videli. Ali rad videli nisu. 

DANI 
I taman da i mi malo poživimo...

GEORGE 
Svima je bilo dobro, ali nisu znali da će to da ih košta... I da vidiš... I da vidiš...

DANI / GEORGE
Bum! Kriza!
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DANI 
Dobro je da mi imamo trening. Živimo i sa malkice. Od čaja i hleba. Imamo ti mi trening, 
ohohoo! Mi se nekako snalazimo

GEORGE 
Mi bismo se snašli. Ali neke mere ipak treba preduzeti. Bili smo previše otvoreni, malo 
previše otvoreni... Rekli smo: svi žele za sto, dobro, hajdete svi. I mi smo jeli sa vašeg 
stola... Tačno je, uzimali smo iz Indije kada nam je bilo potrebno, to je tačno. Ali hteo bih da 
znam: šta smo to mi uzimali od Poljaka, Rumuna, šta smo uzeli Bugarima ili Šiptarima? 
Ništa! I onda? Ne bi li bilo bolje da se snalazimo sami? Hajde, razlaz, svako za svoj sto.

DANI 
Šta rade svi, to ćemo raditi i mi. Tako bi rekla moja mama. I ima pravo. Zar nije sav svet 
otišao iz zemlje? Nego šta. Ostali su samo starci, deca, ludaci i ... ovi lopovi koji vladaju 
nama.

GEORGE 
Jedino što se to neće nikada dogoditi uz imbecile koji nama vladaju. Tako da ti ne preostaje 
drugo nego da brišeš. Moja mama, sirota, govorila je: Engleska - najbolja zemlja na svetu. 
Bila je takva, istina. Nema veze, mogu je obožavati i iz daljine...

DANI
Lepu zemlju imamo, šteta samo što je naseljena. Vidi da sad svako beži ne osvrćući se. I 
dobro rade. Ovaj zvera u mene... Šta koji moj?

GEORGE (nastavlja greškom da gleda Danija, a zapravo je utonuo u misli)

I jezik, jezik koji smo dali svima, najlepši jezik na svetu. Ali, bar ga naučite kako treba, 
ako želite da ga govorite! Nisam li čitao u novinama: engleski jezik više se ne predaje u 
školama, postao je neka vrsta drugog izbornog jezika! Da mi je da čujem šta će da kaže 
moja snaha sa svim onim njenim socijalističkim sranjima kada ostane bez posla! “Kako 
to?” Vidi, jednog dana ćeš otići u školu i reći će ti “ne trebaju nam profesori engleskog, 
nisi nam više potrebna”. Koliko je blesava, verovatno će početi da uči hindu ili arapski. 
Neki jednostavno ne žele da vide stvarnost i nema načina da im pomogneš! I Peteru sam 
rekao: zovi ti one za kabl i internet, ja sa njima ne mogu da se sporazumem i ništa neću 
rešiti. I znaš šta mi kaže? Da bi možda bilo dobro da idem na pregled ušiju. Slušaj, Peter, 
bolje da izmerim pritisak, jer mi opasno poraste kad čujem one kako mi krljaju maternji 
jezik!

Košmar koji sanja Dani otvorenih očiju

GEORGE (Daniju)
Video sam te.

Dani ne odgovara.

GEORGE 
Video sam te.

Dani ne odgovara. Ostaje nepokretan i gleda Georgea.
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GEORGE 
Sada znam otkud si mi poznat. Video sam te.

Dani ne odgovara

GEORGE 
Video sam kako si strpao one cipele u torbu. Tebi govorim. Da

DANI 
Pobrkali ste me sa nekim. Nisam tip čoveka koji bi uzeo nešto što mu ne pripada... Ja ovde 
pošteno radim. Berem špargle. To se lako može proveriti. 

GEORGE 
E, pa, nećeš više da ubereš ni jednu šparglu ako kažem tvojim šefovima da sam te video. 
Odmah će te poslati kući, kao što i zaslužuješ, Ciganine smrdljivi, đubre! Video sam te. 

DANI 
Sigurno ste me s nekim pobrkali...

GEORGE 
Odvojio se se od grupe, malo si zastao, pogledao si levo-desno, a onda si ih gurnuo u 
torbu. Video sam te. 

DANI 
To je bilo samo jednom,. Jedan jedini put. Patike su mi bile pune rupa, a po onoj kiši bih se 
sigurno prehladio i ne bih mogao da radim. Mogu li sebi dozvoliti da ne idem na rad? Ne 
mogu tako, jer koliko dana se stvarno radi, vratio bih se kući baš onako kako sam došao, 
to jest pocepanog tura. Bilo kako bilo, bile su na zemlji, neko ih je tamo ostavio... 

GEORGE 
A, znači veruješ da ih je neko ostavio na zemlji baš da ih ti uzmeš.

DANI 
Verovatno ne. Sigurno ne. Mogu da ih vratim (Izuva se). Evo, izvoli!

GEORGE
Ne ide to tako. Nije reč o meni, već o principu. Ako kradeš, stigneš u policiju.

DANI 
Pa to je samo par starih patika.

GEORGE 
Ko ukrade jaje ukrašće i vola.

DANI 
Nisam znao da i vi imate tu izreku.

GEORGE 
Imamo mi i druge, na primer: tornjaj se kući, nesrećo lopovska!



129

DANI 
Ne mogu da se vratim kući. Treba da isplatim velike dugove.

GEORGE 
Ne interesuje me. Video sam te.

DANI 
Evo, sve ću da uradim... samo da mi se oprosti (Izuva se i pruža cipele): Izvoli. Jesi li sada 
zadovoljan?

GEORGE 
Tornjaj se svojoj kući.

DANI (Svlači se)
Evo i ove krpe. Jesi li sada zadovoljan? Serem ti se na Huga Bossa i Marksa i Spencera 
(Sva ta patetika bi trebalo da bude zabavna)

GEORGE 
Nije dovoljno. 

DANI 
Nije dovoljno... Onda... bubreg, srce, jetra? Posluži se (vadi srce, bubrege, jetru i baca ih 
Georgeu).

Zadovoljan?

(Promena kadra na Georgea koji je vrlo miran)

GEORGE 
Iznutrice... Nikada mi nisu prijale... Ko još jede takvo nešto? Džigericu uopšte ne volim. Ali, 
radio sam celog života, Peter, radio sam celog života, do đavola  i vidi dokle sam stigao. 
Stojim u supermarketu i čekam proizvode kojima je istekao rok. To nije pravedno, Peter. 
Da, naravno da mogu da se preselim kod tebe. Ali ne želim nikome da smetam. Naravno, 
postoje i starački domovi, ali ja imam svoje običaje. A moja kuća, čak i ako nije potpuno 
otplaćen, još uvek je moja kuća. Zašto nisi bio saglasan da odem u Španiju dok sam još 
mogao? “Kuda da ideš, tata, šta misliš, ko će se o tebi tamo brinuti ako se razboliš?” 
Vidi... imam probleme, a ti jedva ako svratiš kod mene jednom na dva meseca. I još sam 
u Engleskoj. I nemam dovoljno novca. A za Španiju sam zakasnio. I tamo su skočile cene. 
Peter, ponekad mi dođe da te zadavim. Naročito kad mi stignu fakture.

DANI 
Da sam znao, ne bih ni išao na fakultet, kako da ne, fakultet mi je trebao da umem da 
berem špargle? Žali Bože bačenog vremena. Sada me je i sramota da kažem da imam 
fakultet. Više mi je blam da priznam da imam fakultet nego da sam spargler. No, čovek se 
i prekvalifikuje, no problem, to ti je kapitalizam.  Bilo kako bilo, uz sve engleske smicalice 
ipak ovde zarađujem dvostruko nego što bih zarađivao kod kuće radeći u kancelariji. 

GEORGE 
Plaćao sam porez, radio sam, ne želim luksuz, želim, želim samo... ne znam...
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DANI 
Samo mi je krivo što šaljem novac u onu usranu zemlju. I ja i druge budale poput mene 
koje odlaze da se razvale radeći. Da nas pokradu drugi, jer u Rumuniji se ne radi ništa. 
Nećeš luksus, samo bi želeo  i  ti... 

GEORGE 
Malo poštovanja.

DANI 
Ali to nećeš da vidiš. 

GEORGE 
Peter, treba da razgovaramo. Hoću da dođeš kod mene jednog vikenda. Možeš da dovedeš 
i onu tvoju socijalistkinju koja neprekidno toroče. Važno je da dođeš. Jer sam razmišljao 
o nečemu. Zapravo sam se dobro obavestio. Juče sam primio pismo  iz Bugarske. Pisao 
mi je jedan bivši kolega koji se penzionisao nekoliko godina pre mene. On ti je tamo kupio 
kuću, negde pored mora. I slike mi je poslao. Ne, Peter. Nije sam, ima i drugih Engleza koji 
su se tamo preselili. Svakako ti ljudi, Bugari, ne govore engleski, govore bugarski, ruski ili 
koji već đavolji jezik govore u toj zemlji, ali u prodavnicama i restoranima drže jelovnike na 
engleskom. Tako mi je pisao taj moj kolega, zašto bi me lagao? A hleb košta deset puta 
manje, u restoranima je vrlo jeftino i on sa svojom penzijom može skoro svake večeri da 
izađe i jede u gradu. I toplo je, Peter, toplo je i ima sunca, upravo ono što bi godilo mojem 
reumatizmu. U Engleskoj se više ne može živeti Kažem ti: ovde se više ne može živeti. 

Košmar koji sanja George otvorenih očiju.

DANI 
Novac. Brzo vadi novac.

GEORGE
Otkud mi...

DANI 
Vadi novac, bedo engleska! Vadi novac ili si gotov. Preklaću te!

GEORGE 
Pretresi me i ako šta nađeš delimo.

DANI (pretresa ga)

Mater mu! Sto mu matera jebem. Ipak ću da te ubijem. Kako, koji kurac, i Englez i nema 
para kod sebe? Znam, ceo dan ste po tim vašim pabovima i poločete pare. Bednici!

GEORGE
Ja ne zalazim u barove i ne pijem. Izuzev vrlo retko.  A u poslednje vreme ni toliko. 

DANI 
Sigurno si kući odvadio neke pare. Turio ih u fioku. 
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GEORGE 
Imam jedan svežanj računa. Njih ću ti rado pokloniti. 

DANI 
Znaš, skoro si mi simpatičan i zato ću ti poveriti jednu tajnu: hoćemo da utamanimo sve 
Engleze. Ima da ih pojedemo. Čuo sam da je jezik Engleza pravi specijalitet. A naročito 
srce. Imate čudesno srce. Izvadiću ti ga i baciti na roštilj.

GEORGE
Sram te bilo! Nakon što smo vas primili u našu zemlju, nakon što smo vas nahranili, 
nakon što smo vam dali sve, ovo li nam je nagrada koju zaslužujemo? Bedniče! Zbog vas 
svake večeri odlazim prazne korpe. Zbog vas nemamo šta da jedemo. U našoj sopstvenoj 
zemlji!

Preokret situacije: George počinje da tuče korpom Danija po glavi. Eventualno mu stavi 
torbu na glavu i davi ga. 

Sve to davljenje treba da bude funny, neverovatno u svojoj patetici. Kao kada sanjarimo 
otvorenih očiju da bismo mogli da istučemo nekoga ko je mnogo jači od nas. Neka vrsta 
vrlo nasilnog slapstick-a. 

DANI (pretura po džepovima i vadi kesu)
Kesa! dobro da je nisam zaboravio, nema smisla da trošim pare bez veze. Svaka parica 
se računa, nego šta!

GEORGE
I tako, gledao sam na internetu. ne bi mogao da poveruješ, Peter. U Bugarskoj ti kuća 
dođe nekih 7-8 000 lira. Ima i skupljih, ali ja bih se zadovoljio i sa nečim skromnijim. Samo 
da je u zoni sa mnogo sunca. 

DANI 
Ako nađem još neki posao, možda bih ostao još 6 meseci. Ionako me niko ne čeka kod 
kuće. 

GEORGE 
Nema razloga da i dalje živim ovde. Vi imate svoje živote, Vaša deca takođe...

DANI 
I na kraju, ako si iole snalažljiv, ovde možeš naći i bolje poslove...

GEORGE 
I na kraju, ako si otvorena ličnost, možeš naći nove prijatelje bilo gde...

DANI 
Engleski znam, to je izvesna prednost...

GEORGE
Engleski se govori svuda, čak i u Bugarskoj... Naročito ako ima Engleza u selu. Dobro, za 
nevolju mogu i ja da naučim nekoliko bugarskih reči. 
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DANI 
Vidi čičicu, kako samo strpljivo čeka.

GEORGE 
Jasno, ovaj je Poljak, jedan od onih gladnih... Sudeći po korpi koju praznu vuče kroz 
prodavnicu pola sata.

DANI 
Zalepio mi se kao taksena marka kroz celu prodavnicu... A kupovina, nije kupio ništa.

GEORGE 
Nisam mogao da načinim dva koraka, a da se ne sudarim sa njim...

DANI 
Večeras izgleda ima sreće, ne vidim previše šparglara... 

GEORGE 
Možda ću večeras imati sreće da kupim sve što mi je potrebno, ipak nisam video previše 
sličnih njemu da se muvaju po prodavnici...

DANI 
Ima i ovde mnogo sirotinje. Naročito starih. Takav je život, ako ne možeš da radiš, nikome 
nisi potreban.

GEORGE 
Dobro, ne dolaze oni jer im se ovde sviđa. Šta kog đavola ima ovde da ti se sviđa? Crkavaju 
od gladi. Ali, kao da ih je ipak previše. Previše. Od kada je počela sezona berbe nastala je 
invazija. Prava invazija!

DANI 
E sad, neću valjda i ove da žalim. I moji imaju bednu penziju. I ne jedu školjke i oktopode 
na sniženju za 9 penija. Pa, bato,  hrana u Rumuniji je skuplja nego ovde 10 puta. Mislim, 
skuplja je ova koja je ovde na sniženju. Samo, kod nas baš nešto nisam video sniženja. 
Naročito za ovo luksuzno, oktopode, školjke, račiće... To naši Rumuni prodaju po paprenoj 
ceni i kada im je rok istekao pre sto godina. Tako oni prodaju, kao da nisu videli svet koji 
se otrovao? Kako da nisu, ima ih otrovanih na buljuke!

GEORGE 
I svi ovi sveže ušli u Uniju... da vidiš šta će da bude. nadam se da su Rumuni i Bugari 
poslednji, inače ko zna dokle ćemo doći. U krizi, vidi, gde ćemo stići?

DANI 
Dobro da smo makar u Uniji, da imaš gde da odeš i da grbiš leđa  i smrzavaš se. Važno je 
da možeš da zaradiš paru koju kod kuće ne bi video ni za 3 meseca.

GEORGE 
Svakako, ne mogu baš ja da se žalim što su Rumuni i Bugari ušli u EU. Znači, Peter, 
Bugarska je u EU i ne treba da brineš za mene. Ako se razbolim, uzmem jedan low-cost 
avion i ovde sam dok trepneš. Tako ću ja da kažem Peteru. 
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DANI 
Mada, verujem da će ovi pokvarenjaci sa plantažama uskoro da nađu druge crnce. Ove 
koji nisu iz Unije. Ima da budu još jeftiniji nego mi. Da vidiš onda konkurenciju!

GEORGE 
Peter, treba da delujem brzo. Misliš da samo ja razmišljam o kupovini kuće u Bugarskoj? 
Ima ih mnogo poput mene i cene će početi da rastu. Tako da, Peter, hitno mi je potrebno 
8 000 lira. Još bolje bi bilo da mi daš 10 000. Da budem siguran. Pozajmica. Sa penzijom 
koju imam, tamo ću živeti vrlo dobro i čak ću moći da uštedim neki novac, tako da bih 
ti sve vratio za nekoliko godina. A tebi ostaje kuća. Isplatiš sve rate i tvoja je. Da  ne 
kažem da bi tebi ostala i kuća u Bugarskoj. Peter, nema razloga da odbiješ moju ponudu. 
nemaš razloga da odbiješ. Dakle: špargla - desno i posle levo i opet na desno ili na levo? 
Pile, desno, zatim levo, plod strasti - dva... uzeću ipak i neke rakove, znam gde su, kolač 
sa borovnicama, to ne, ističe mu rok tek sutra... znači da ću doći i sutra, ako budem 
raspoložen... dakle šta da uzmem slatko?

DANI 
Šta da kupim Bugarinu? Zapravo, ako uzmem u supermarketu, ispašću škrtica. On zna 
za trik. Da uzimam za one iz prikolica od pozadi, skakali bi od radosti. Oni još ne znaju 
za caku sa popustima na robu sa isteklim rokom. Gutaju jeftin lebac i konzerve da im 
se već smučilo. Imao sam veliku sreću sa mojim drugarima, i Bugarin i moji Rumuni su 
vrlo snalažljivi. Bugarin je znao za popuste na klopu, a ume i da kuva da prste poližeš, a 
Rumuni... Rumuni teraju modu, vole firmirane krpe i ne možeš da kažeš da nemaju ukusa. 
Ako si snalažljiv, dobro živiš bilo gde. Baš sam imao sreće, jer ja baš i nisam snalažljiv. Da 
mu uzmem bocu škotskog viskija. Ima svi da pijemo. Skupa je, ali on je dečko prva liga, a 
i rođendan mu je. A da nije malo onako, bezlično boca viskija? Ma jok, kako može da bude 
bezlična kad je ovoliko skupa. E, znam šta ću još da mu kupim, on zna za šalu, zabavan 
je, uzeću mu nekoliko špargli. Na popustu. I ima da stavim crvenu mašnu i da napišem: 
“For Mile, the King of Asparagus”. Prvo mu dam špargle, pa tek posle izvadim bocu. Da 
vidiš zabavu!

GEORGE
Hajde već jednom, već je deset do deset, gde je onaj dečko sa etiketama? 

DANI 
Gde li je onaj naš Ciganin sa etiketama?

GEORGE 
Sporo se kreću, razgovaraju između sebe, šta li imaju toliko da kažu...

DANI 
Ovi Indijci pate od verbalnog proliva, sigurno pričaju na telefon i u snu, a na poslu ne 
mogu, pa razgovaraju između sebe. Ni ne razumeš šta kažu, imaju nekakav akcent, majko 
moja... 

GEORGE 
Eno ga, ide. Hajde već jednom!
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DANI 
Ajde, bre, burazeru. Ovi su i od nas više lenji. I još smrde na curry da zanemoćaš. 

GEORGE 
Zaustavio se... Šta kaže? ne razumem ni slovca od onoga što ovi kažu.  

DANI 
Tako, odmori malo, izduvaj se jer si do sada dosta radio. Šta si zaboravio? Šta trtljate 
tamo, razumete se  samo između sebe. 

GEORGE 
Nije mi jasno kako su ove zaposlili... U moje vreme... Dobro, sad ni u sebi ne smeš da kažeš 
ništa protiv njih. Jer ih diskriminišeš. 

DANI 
Hade Cigo, hajde već jednom, gladan sa, dolazim s posla i nije mi do izležavanja.

GEORGE 
Gle, četa Poljaka. Ima ih mnogo... I prilično su visoki...

DANI 
Opa, džabe sam sažaljevao one iz zadnjih prikolica. Saznali su i oni, brzo se širi glas o 
jeftinoj klopi... kao vetar, kao misao!

GEORGE
Pile, prvo pile, a onda špargla...

DANI 
Ej! Znači ne dirajte moj kotlet jer  ću da vas polomim... Tako, ti ideš sa mnom da te ubacim 
u paprikaš!

GEORGE 
Varvari, pravi pravcati varvari, gaze te...

DANI 
Čekajte, braćo, ne stiže čovek da stavi etiketu na ambalažu...

GEORGE 
Nema smisla ni da pokušam da se približim. Sačekaću da vidi da li će šta ostati. 

DANI 
Bravo, zid kao u fudbalu. Niko ne prolazi pored kapije. More, brzo ste naučili. Vidi se da ste 
trenirali u detinjstvu kada ste čekali u redu za mleko. Živeo komunizam! 

GEORGE 
Još više ih je nego prošli put. Svakoga dana sve ih je više. I sve su gladniji. 

DANI 
Šta, samo ovo kukavno pile ostalo? Hajde, ideš kod mene jer ko zna da li ću pored ovih 
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uspeti da uhvatim još nešto. 

GEORGE 
Nema više pilića? Makar neki file od lososa...

DANI 
‘Alo, bre, nećete moći sve to da pojedete večeras, ostavite nešto i drugima...

Gladnice.

GEORGE 
Varvari. Poljske gladnice!

DANI 
Dobro da ovi ne znaju ko smo, misle da smo Poljaci. Poljaci su ovde veterani. Pre par dana 
čujem neke Engleze koji su ostali sa skoro praznim korpama kako nervozno mumlaju: 
“poljske gladnice proklete!”, a jedan od naših Rumunčića se okrene pa im kaže: “No, sir, 
we are Romanians”. 

GEORGE 
Neverovatno. nema rakova, a bila je gomila...

DANI 
Da ne zaboravim šparglu

GEORGE 
Pokupili su i poslednji komad špargle...

DANI 
Za ovo se baš nisu tako jako tukli... Vidi, ostala jedna do zida.  Ajde lepo kod mene. 

GEORGE 
Jogurt...

DANI 
... nema više, dođavola.

GEORGE 
Kolač s borovnicama.

DANI 
... istopio se. Gori su od skakavaca. 

GEORGE
Rabarbara...

DANI 
Tako, seljačine, pokupite rabarbaru, da vas vidim preko noći...
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GEORGE 
Ni ne znam više šta sam hteo da uzmem i odakle... Prva desno, zatim levo...

DANI 
Sorry, drugar, ja sam prvi stavio ruku na ovaj sirac! Come to daddy!

GEORGE 
Nema više ništa. Sve su pokupili.

DANI 
Lele bato, ala su ovi očistili police. 

GEORGE 
Ovaj put se zaista vraćam prazne torbe. 

DANI (gleda u korpu)
Opet je dobro, nisam došao za džabe (pogleda Georgea) Lele, ćale, ostao si potpuno u 
autu. Da dam nešto i tebi, da mi se ne srušiš od gladi. (Pruža korpu prema Georgeu): 
Please, chose something!

GEORGE 
Prokleti Poljaci. Poljske gladnice. Varvari! Bacate se na hranu kao da će doći kraj sveta. 
Prokletnici, ni ne možete da pojedete toliko, bacate psima, mada ima ljudi koji umiru od 
gladi. 

DANI 
Ajde, ćale, odluči se. Ne stoji mi se pola sata u redu. 

GEORGE 
Ovako nikada nije bilo. Od vas se više ne može živeti u Engleskoj. Ne može se živeti. 
Brišite odakle ste došli!

DANI 
Ovaj izgleda ne razume ili ne čuje šta mu kažem. Please, pick up something!

GEORGE 
Stisnuo bih te za vrat! To si zaslužio. Da te izgazim. Odmah ovde. 

DANI 
Da izaberem ja nešto za njega... Siroma’ sav je propao. 

GEORGE 
Lopovi. 

DANI 
Teško tebi, matori. 

GEORGE 
Žderete i ne mislite ni na koga drugog. 
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DANI 
Šta da ti izaberem, tako anemičnom...

GEORGE 
Uzeću šparglu (Ne kaže Daniju ništa, već uzima šparglu iz njegove korpe i stavlja je u 
svoju)

DANI Bravo, ćale. baš ono što ti treba. Špargla. Are you sure you need this? Sure, sure?

George ga pogleda, ali ne odgovara

DANI 
Šta ću sad da odnesem Bugarinu? Ih bre, uze mi zabavicu za večeras. Don’t you want 
some cheese or meat? Cenim da ti nije zapelo baš za šparglu. 

George ga gleda, ali ne uzima ništa. 

DANI 
Please, take something more, anything you want, do you want the chicken? Ej, tebe ću 
da dam, šta da ti radim, vidiš kako izgleda ovaj čičica, zanesvestiće koliko je slab. Com’ 
on. Take the chicken. 

DANI (Uzima pile i stavlja ga u Georgeovu korpu) 
Ok, you are welcome. Take care of you, man! Zadrti ovi Engelzi, ni hvala da ti kažu. 

DANI 
See you arround, man! Zabavan čičica... Maybe I’ll come on Thursday. Čekaj malo... 
Thursday je četvrtak. Friday je petak, stalno ih pobrkam. I’ll come on Friday, man!

GEORGE 
Još ove večeri moram da telefoniram Peteru. 

KRAJ
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Iulia Popovici

Dramaturgi și autori dramatici. Scurt eseu despre ficțiune

Premise:
1. Încă de la originile sale moderne, din perioada interbelică, teatrul românesc nu 
și-a dus bătăliile pe terenul dramaturgiei, ci pe cel al regiei. Cele două valuri ale 
„teatralizării“ (negocierea autonomiei artistice a teatrului în raport cu literatura și 
artele vizuale), din anii ’30 și sfîrșitul anilor ’50 – jumătatea anilor ’60, combinate 
cu reacția de respingere a intruziunii partidului-stat în practica scenică (manifestată 
mai ales tematic și, deci, mai ales la nivelul textului contemporan autohton), au făcut 
ca teatrul românesc să fie unul dominat de regizor. La nivel general, există un nivel 
foarte ridicat de toleranță față de intervențiile regizorale în materialul dramaturgic, iar 
dramaturgului, în general, nu i se recunoaște, în zona de mainstream, auctorialitatea 
la nivelul spectacolului.

2. Tradiția la care se raportează teatrul românesc e una regizorală și nu dramaturgică, 
teatrul românesc e unul de interpretare – ceea ce înseamnă, pur și simplu, că de cele 
mai multe ori, atunci cînd ne referim la Shakespeare, Beckett, Ionesco, Cehov sau 
Brecht, vorbim, de fapt, despre montări de referință ale textelor lor: Hamlet-ul lui 
Liviu Ciulei sau al lui Vlad Mugur, Richard-ul lui Mihai Măniuțiu, Cîntăreața cheală a 
lui Gábor Tompa…

3. Această tradiție a interpretării care primează asupra textului e întreținută de o 
practică extrem de inconstantă a retraducerii și publicării de dramaturgie. Brecht nu a 
mai fost publicat în România de la sfîrșitul anilor ’60 (montînd, în 2014, Omul cel bun 
din Seciuan la un important teatru din București, Andrei Șerban a preferat o variantă 
ad hoc, tradusă de el și de Daniela Dima din engleză; într-o altă montare a aceleiași 
piese, însă în regim universitar, traducerea nici măcar nu e semnată), Büchner n-a 
mai văzut nici el lumina tiparului de zeci de ani (cu excepția unui Woyzeck, retradus 
cu ocazia unei montări, și publicat online), iar singurul proiect masiv de retraducere 
și editare a lui Shakespeare datează de doi-trei ani. România e o cultură a versiunilor 
de scenă ale marilor texte, în care persistă separarea netă între „traducerea literară“ 
(accesibilă la lectură) și „traducerea teatrală“, unde intervenția regizorală în text e 
masivă.

4. Dintr-o serie de motive, care combină cultura teatrului de interpretare și echivalarea 
din anii ‘90, la nivelul discursului intelectual, a „publicării“ în perioada comunistă cu o 
formă de cauționare a dictaturii și de colaborare cu ea, tot ceea ce s-a scris, în materie 
de dramaturgie, între 1948 și 1990 a fost aruncat la groapa de gunoi a istoriei. Actuala 
generație de dramaturgi nu recunoaște, cel puțin oficial, o tradiție locală la care să 
se raporteze, ceea ce duce, în unele cazuri (cum ar fi teatrul comunitar), la genealogii 
negate și reluări de etape creative.
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Iulia Popovici

Dramaturgs and playwrights. A short essay on fiction

Premises:
1. Since its modern origins, starting with the inter-war age, the Romanian theatre has 
fought a battle not within the realm of dramaturgy but in the one of stage management. 
The two waves of “theatricalisation” (the negotiation of theatre’s artistic autonomy 
connected to literature and visual arts), in the 30s and the end of the 50s – the mid 60s, 
combined with the rejection response regarding the intrusion of the state-party into the 
stage practice (expressed especially in the thematic context and mostly at the level 
of local contemporary texts), made Romanian theatre to be dominated by the stage 
director. Overall, there is a very high level of tolerance for the directing interventions in 
the dramatic material and, generally speaking, in the mainstream area, the playwright is 
not provided with the authorship at the level of performances. 

2. The tradition, which the Romanian theatre is related to, is connected to the director’s 
art and not to the dramatic one, the Romanian theatre expresses the interpretation – 
which simply means that, most of the times, when we refer to Shakespeare, Beckett, 
Ionesco, Chekhov or Brecht, we actually refer to the reference settings of their texts: 
the Hamlet of Liviu Ciulei or Vlad Mugur, the Richard of Mihai Măniuțiu, the The Bald 
Soprano of Gábor Tompa…

3. This tradition of interpretation, which dominates the text, is supported by an extremely 
unsteady practice approached to re-translate and publish the drama. Brecht has no 
longer been published in Romania since the end of the 60s (when, in 2014, Andrei 
Șerban set The Good Person of Szechwan at an important theatre from Bucharest, he 
preferred an ad-hoc variant translated by him and Daniela Dima from English; in another 
production of the same play, but in the academic regime, the translation is not even 
signed); Büchner has not been published for ages either (with the exception of Woyzeck, 
re-translated on the occasion of a theatre production and published online), and the only 
massive project to re-translate and publish Shakespeare has been processed for two or 
three years. Romania represents a culture of the great texts’ stage versions in which we 
notice the clear separation between the “literary translation” (which is literally read) and 
the “theatrical translation”, where the directorial intervention in the text is massive. 

4. Given a series of reasons, which combine the theatre culture interpretation and the 
validation in the 90s, at the level of intellectual discourses or the “publication” in the 
Communist era, suggesting the collaboration with the dictatorship, all that has been 
written in the dramatic art between 1948 and 1990 was thrown away to the dump 
of history. The present generation of playwrights disclaim, at least officially, a local 
tradition to connect to, in some cases (like community theatre), to denied genealogies 
and reconsiderations of creative stages. 
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5. Această reacție de respingere a trecutului dramaturgic e și una dintre rațiunile 
pentru care cea mai prolifică direcție în textul românesc nou este explorarea estetică 
a practicilor documentarului politic, descoperit nu pe filiera teatrului sovietic sau a 
celui angajat socialist, ci pe cea anglo-saxonă, în diversele ei forme.

Gianina Cărbunariu și Bogdan Georgescu, Peca Ștefan, Vera Ion și Maria Manolescu, 
Mihaela Michailov, Elise Wilk, Alexandra Pâzgu, Székely Csaba (care aparține ambelor 
culturi, cea maghiară și cea românească), Eugen Jebeleanu, Lia Bugnar, Radu Iacoban, 
Gabriel Pintilei… Simpla înșiruire a acestor nume – al celor care au debutat scenic după 
anul 2003 – nu spune mare lucru despre actualul peisaj al dramaturgiei contemporane, 
însă profilul lor profesional – da.

Gianina Cărbunariu, Bogdan Georgescu și Vera Ion sînt, prin formație, regizori. Deși au 
cu toții volume de dramaturgie publicate și (cel puțin primii doi) texte montate de alți 
regizori, ei sînt cunoscuți mai ales ca autori de spectacole, piesele născîndu-se în urma 
dezvoltării la scenă. Ei trei și Mihaela Michailov (cu formație teoretică) sînt reprezentații 
a ceea ce s-ar putea numi curentul documentar-sociopolitic: Vera Ion dezvoltă (inclusiv 
prin ateliere pentru „neprofesioniști“) o practică a autoscriiturii, Michailov e interesată, în 
prezent, de teatrul educațional, de problematica vîrstnicilor și a copiilor (după o etapă de 
dramaturgie verbatim pe teme social-istorice), Cărbunariu e preocupată de o tematică 
a conflictelor sociale, abordată prin utilizarea de materiale ready-made și documentare 
ficționalizată, iar Georgescu e un dramaturg al identităților sociopolitice, dezbătute în 
texte bazate pe evenimente reale (ca și la Cărbunariu, și la el autenticitatea născută din 
documentare e secundară teatralizării realității).

Jebeleanu, Bugnar, Iacoban și Pintilei sînt de formație actori. Dacă Eugen Jebeleanu a 
ales să-și continue formația în străinătate, ca regizor (nu doar al propriilor texte), Lia 
Bugnar și Radu Iacoban au mers pe direcția autorului-regizor care, de multe ori, și joacă 
în propriile producții, în timp ce Gabriel Pintilei (de altfel, cel mai puțin prolific dintre 
ei) preferă să rămînă exclusiv în postura de dramaturg. Bugnar și Iacoban practică o 
scriitură de cvasi-entertainment, de regulă comedii sociale, influențate, în cazul celui de-
al doilea, de dramaturgia nord-americană (al lui Neil LaBute, de pildă), în timp ce zona 
de interes a lui Pintilei se regăsește în construirea de situații de relaționare personală 
puternice, cu personaje în momente-limită, iar Jebeleanu lucrează cu teme politice, în 
limbaj non-realist, uneori pornind de la materiale literare deja existente (basmul Scufița 
roșie, de exemplu).

Maria Manolescu, Elise Wilk și Alexandra Pâzgu vin pe o filieră oarecum literară – prima 
e și romancieră (după abandonarea studiilor de Regie), ultimele două sînt și traducătoare 
de teatru. Pâzgu e o adeptă a scriiturii poetice, non-narative și foarte performative, în timp 
ce Manolescu și Wilk (mai ales cea de-a doua) sînt reprezentative mai degrabă pentru un 
mini-curent realist al dramaturgiei locale. Piesele Elisei Wilk sînt relaționale, de multe 
ori axate pe povești de familie sau pe efectele precarizării contemporane asupra clasei 
muncitoare (fără să aibă neapărat o atitudine politică). Temele pe care le abordează 
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5. This rejection response in the case of dramatic past is also one of the reasons due 
to which the most productive trend in the new Romanian text is represented by the 
aesthetic exploration of the practice of political documentaries found not in the context 
of the Soviet or socialist theatre, but in the Anglo-Saxon one, in its different forms. 

Gianina Cărbunariu and Bogdan Georgescu, Peca Ștefan, Vera Ion and Maria Manolescu, 
Mihaela Michailov, Elise Wilk, Alexandra Pâzgu, Csaba Székely (who belong to both cultures, 
the Hungarian and Romanian one), Eugen Jebeleanu, Lia Bugnar, Radu Iacoban, Gabriel 
Pintilei… The simple enumeration of these names – of those who made their stage debut 
after the year 2003 – does not say too much about the present context of contemporary 
dramaturgy; however, their professional profile suggests that. 

Gianina Cărbunariu, Bogdan Georgescu and Vera Ion are professional stage directors. 
Although they all have published volumes of dramaturgy and (at least the first two ones) 
texts produced by other stage managers, they are well-known especially as performance 
authors since their plays derive from their development on the stage. The three of them 
and Mihaela Michailov (possessing a theoretical degree) are the representatives of what 
may be defined as the socio-political documentary genre: Vera Ion develops (also in 
studios for “non-professionals”) a self-writing practice, Michailov is currently interested 
in theatre in education, the topic of old people and children (succeeding a dramatic stage 
illustrating historically social themes), Cărbunariu is preoccupied with the issue of social 
conflicts approached by using the ready-made materials and fictionalised documentaries, 
and Georgescu is a playwright of socio-political identities, debated in texts based on real 
events (just like Cărbunariu, he also finds the authentic value suggested by documentaries 
subordinated to the theatrical structure of reality).

Jebeleanu, Bugnar, Iacoban and Pintilei are professional actors. Eugen Jebeleanu has 
chosen to continue his training abroad, as a stage director (not only of his own texts), Lia 
Bugnar and Radu Iacoban followed the author/stage manager direction which, most of the 
times, is played in personal productions, while Gabriel Pintilei (the least productive of them) 
prefers to be only a playwright. Bugnar and Iacoban practise a quasi-entertaining writing, 
usually social comedies influenced, in the latter case, by North American dramaturgy (e.g. 
Neil LaBute), while Pintilei’s area of interest can be sensed in the construction of situations 
reflecting powerful personal relationships, reflecting characters in extreme moments, and 
Jebeleanu works with political themes, expressed in a non-realist language, sometimes 
starting from already existing literary materials (for instance, the story of Little Red Riding 
Hood).

Maria Manolescu, Elise Wilk and Alexandra Pâzgu promote rather literary elements – the 
former is also a novelist (after she has given up her Art Management studies), while the 
latter two are also translators for theatre plays. Pâzgu is an advocate of a poetical and 
non-narrative, respectively “performative” writings, while Manolescu and Wilk (especially 
the latter) represent a mini-realist genre of local dramaturgy. The plays of Elisa Wilk are 
relational, frequently based on family stories or the effects of contemporary precariousness 
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Maria Manolescu gravitează în jurul periferiei sociale (tineri care comit gesturi tragice, 
persoane fără adăpost, emigranți pauperizați), într-un amestec de scriitură tradițională 
și evadare poetică.

Peca Ștefan, ale cărui prime texte devenite cunoscute datează de la începutul anilor 2000, 
pe cînd tînăra dramaturgie românească încă stătea să se nască, e, probabil, ca pionier 
și autodidact, cea mai atipică figură printre autorii dramatici locali – deși nu se implică 
în dinamica esențială de producție actor-regizor (și-a regizat totuși, în mod excepțional, 
două texte, ambele căzute, anterior, pradă unor tentative eșuate de montare ale altor 
regizori), își dezvoltă textele împreună cu aceștia (are o colaborare de lungă durată cu 
regizoarea Ana Mărgineanu), inclusiv în timpul repetițiilor. Împreună cu Mărgineanu, a 
inițiat proiectul „Despre România, numai de bine“, o serie de spectacole pornind de la 
specificul identitar al orașelor în care aceste producții erau montate, și lucrează mult 
pentru spectacole site-specific. E un maestru al alunecărilor în non-realism absurd.

Toți dramaturgii de mai sus sînt „rezultatul“ unei educații profesionale în bună măsură 
accidentale, în multe cazuri, scrierea de texte fiind o consecință a lipsurilor resimțite în 
profesia teatrală de bază (în ultimii ani, de exemplu, scena independentă românească e 
invadată de actori care-și scriu singuri textele de spectacol, din lipsă de bani și dorință de 
a juca, de cele mai multe ori copiind rețete dramatice de succes). 

Există un amestec de instituțional și informal în ceea ce s-ar putea numi, cu generozitate, 
„sistemul educațional“ al dramaturgilor din România. Pe de o parte, există două 
universități – Universitatea Națională de Artă Teatrală și Cinematografică (UNATC) din 
București și Universtatea de Arte (UAT) din Tîrgu-Mureș – care oferă studii de masterat 
în scriere dramatică (la Tîrgu-Mureș, în română și maghiară), anual sau o dată la doi 
ani. Pe de altă parte, ceea ce oferă aceste linii de studiu e mai ales un mediu interesant 
de continuare a formării și o diplomă – nu posibilități reale de debut sau de lucru în 
teatru. Destui autori de texte dramatice ai tinerei generații au trecut, la un moment 
dat, prin aceste masterate – Gianina Cărbunariu, Bogdan Georgescu, Mihaela Michailov, 
Maria Manolescu (la UNATC), Elise Wilk, Alexandra Pâzgu sau Székely Csaba (la Tîrgu-
Mureș) –, însă școala nu a fost pentru nici unul dintre ei începutul scrisului ori rampa de 
lansare în teatru. În timp ce Cărbunariu și Georgescu sînt regizori care-și scriu propriile 
scenarii, iar Michailov e un critic de teatru recunoscut care colabora deja, ca dramaturg, 
cu regizori din aceeași generație, Maria Manolescu și Elise Wilk cîștigaseră, înainte de 
masterat, concursul de piese al dramAcum, Székely Csaba cîștigînd, în ce-l privește, un 
concurs de teatru radiofonic al BBC înainte să dea admitere la studiile postuniversitare de 
Scriere Dramatică. Ca regulă, existența unei linii universitare dedicate scrierii dramatice 
generează oarecum de la sine o pleiadă de ateliere colaterale, ținute de artiști invitați, de 
regulă străini (masteratul de la Tîrgu-Mureș organizează, de exemplu, o tabără de vară, 
în parteneriat cu Lark Theatre de la New York). Și Facultatea de Teatru și Televiziune de 
la Universitatea „Babeș-Bolyai“ de la Cluj organizează anual o tabără de „Dramaturgia 
cotidianului“, printre ale cărei activități se numără și ateliere de scriere dramatică – la 
fel ca în cazul majorității workshop-urilor organizate de universități, participanții sînt 
exclusiv studenți ai respectivei instituții. Multe festivaluri și organizații cu diferite profiluri 
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influencing the working class (without emphasising a strict political attitude). The themes 
highlighted by Maria Manolescu gravitate around the social periphery (young people 
committing tragic gestures, homeless people, impoverished immigrants), in a mixture of 
traditional writing and poetical evasion.

Peca Ștefan, whose first texts, which are now well-known, are dated at the beginning of the 
2000s, when the young Romanian dramaturgy was about to emerge, he is probably, as a 
pioneer and autodidact, the most atypical figure among the local dramatic authors – even if 
he does not involve in the essential dynamics of production set between the actor and stage 
manager (although he had directed, in an exceptional way, the two texts, both previously the 
prey of some failed setting attempts), he develops his texts together with them (he has a 
long-term collaboration with stage manager Ana Mărgineanu), during the rehearsal period 
as well. Together with Mărgineanu, he initiated a project, Only the Best about Romania, 
a series of performances starting from the specific attributes of the towns where these 
productions were set, while working a lot for specific site performances. He is a master 
suggesting the slip into some absurd non-realism. 

All the playwrights mentioned above are the “result” of some mostly incidental professional 
education, while their playwriting is a consequence of the shortcomings experienced in the 
main theatrical profession (for example, during the last couple of years, the Romanian 
independent stage is invaded by actors who write their own performance texts because of 
their lack of money and desire to act, by mostly copying the successful dramatic devices).
 
There is a combination of the institutional and informal which might be generously named 
the “educational system” of the playwrights from Romania. On one hand, there are two 
universities – The National University of Theatre and Film Art (UNATC) in Bucharest and 
the University of Arts (UAT) in Tîrgu-Mureș – providing MA studies in dramatic writing 
(in Tîrgu-Mureș, in Romanian and Hungarian), annually or every two years. On the other 
hand, what these educational trends offer is especially an interesting medium to continue 
the training and a diploma – not real possibilities supporting the debut or the work in the 
theatre. There have been numerous young authors of dramatic texts who completed these 
MA studies – Gianina Cărbunariu, Bogdan Georgescu, Mihaela Michailov, Maria Manolescu 
(at UNATC), Elise Wilk, Alexandra Pâzgu or Csaba Székely (in Tîrgu-Mureș) –, yet for none 
of them did school represent the beginning of writing or the springboard into theatre. While 
Cărbunariu and Georgescu are stage directors writing their own scripts, and Michailov is 
an acknowledged theatre critic, who has already collaborated as a playwright with stage 
managers from the same generation, Maria Manolescu and Elise Wilk had won, before 
their MA, contests for plays. Csaba Székely won a contest by the BBC World Drama before 
he applied for the postgraduate studies in Dramatic Writing. As a rule, the existence of an 
academic line concentrated on dramatic writings generates a great deal of collateral studios 
supported by mostly foreign guest artists (for instance, the MA department from Tîrgu-
Mureș organises a summer camp in partnership with Lark Theatre from New York). Annually, 
the Theatre and Television Faculty from the Babeș-Bolyai University, Cluj organizes a camp, 
The Dramaturgy of the Ordinary; among its activities one can also mention the dramatic 
writing sessions – like in most of the workshops organised by universities, the participants 
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organizează cursuri și ateliere de dramaturgie, însă ar fi greu ca, pe această bază, să-ți 
imaginezi traseul formativ al unui dramaturg.

De fapt, ambele linii universitare, de la București și Tîrgu-Mureș, sînt de dată recentă 
(au fost înființate în intervalul 2006-2009), „misiunea“ formării dramaturgilor revenind, 
între timp, mai ales grupului dramAcum. Înființat la începutul anilor 2000 de un colectiv 
de regizori (Radu Apostol, Alexandru Berceanu, Gianina Cărbunariu, Andreea Vălean, 
cărora li s-a adăugat Ana Mărgineanu), la vremea aceea, studenți la UNATC, dramAcum 
își asuma drept miză susținerea și promovarea dramaturgiei contemporane, mai ales a 
celei locale. Pe lîngă un efort masiv de traducere de texte din regiune (Serbia, Bulgaria…), 
menit să contrabalanseze traducerile aproape exclusiv din zone de limbă engleză sau 
franceză, dramAcum a organizat timp de aproape un deceniu, începînd din 2002, o serie 
de concursuri adresate tinerilor sub 26 de ani, cărora li se oferea nu un premiu simbolic, 
ci posibilitatea de a lucra pe text cu regizori și actori, într-un proces a cărui finalitate era 
montarea. Elevator de Gabriel Pintilei, With A Little Help From My Friends și Sado-Maso 
Blues Bar de Maria Manolescu, de pildă, sînt piese care au ajuns pe scenă ca urmare a 
acestei metode de lucru a dramAcum (nu toate textele premiate au fost montate, însă 
toate au avut lecturi și etape de dezvoltare la care au participat membrii grupului, doi 
dintre ei – Cărbunariu și Vălean – fiind și dramaturgi afirmați).

Deși nerecunoscută ca atare, activitatea colectivului dramAcum nu doar că a impulsionat 
decisiv înființarea masteratului de Scriere Dramatică de la București, ci și, mai ales, 
a marcat un nou val de „teatralizare“ (de cîștigare a autonomiei estetice, în raport 
cu literatura) – de data aceasta, a dramaturgului. Primul cîștigător al concursurilor 
dramAcum, Peca Ștefan, rezumă astfel condiția dramaturgului, nu doar înainte de 1989, 
ci și în primul deceniu postrevoluționar: „Dramaturgul era un scriitor. Fie prozator, fie 
poet, care în subsidiar scria teatru“. De la părintele dramaturgiei românești moderne, I.L. 
Caragiale, pînă la cele mai apreciate, în epocă, mai ales, nume din perioada 1948-1990 
(Horia Lovinescu, D.R. Popescu, Ion Băieșu, Teodor Mazilu, Dumitru Solomon etc.), cu 
toții s-au făcut cunoscuți ca autori de teatru în același timp în care publicau proză și/sau 
poezie, ba chiar unii dintre ei au rămas în istorie ca romancieri redutabili (cazul lui D.R. 
Popescu și al lui Băieșu). Dintre dramaturgii primului deceniu post-1990, Alina Nelega a 
publicat inițial proză, la fel ca și Dumitru Crudu, de pildă.

Prima tentativă de emancipare a textului pentru teatru din domeniul literaturii și de 
introducere a dramaturgului în procesul teatral propriu-zis i-a aparținut, la jumătatea 
anilor ’90, Alinei Nelega, inițiatoarea festivalului Dramafest de la Tîrgu-Mureș, primul 
astfel de eveniment dedicat textului contemporan, care aducea împreună dramaturgi, 
regizori și actori, oferind și un cadru de formare (prin ateliere susținute în parteneriat 
cu Royal Court Theatre de la Londra) axat pe scriitura de scenă. Unul dintre rezultatele 
Dramafest a fost montarea, la Teatrul Național din Tîrgu-Mureș, a piesei de debut a 
Andreei Vălean, Eu cînd vreau să fluier, fluier, un text despre tineri delincvenți. Această 
experiență a Dramafestului avea să influențeze, ulterior, viziunea dramAcum (printre ai 
cărei membri fondatori se număra Vălean), la egalitate cu influența exercitată de stagiile 
membrilor dramAcum la Londra, la Royal Theatre (un număr important de dramaturgi 
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are exclusively students of these institutions. There are many festivals and organisations 
with various profiles which organise courses and workshops of dramaturgy yet it would be 
difficult for us to imagine the formative route of a playwright. 

In fact, both academic lines, those from Bucharest and Tîrgu-Mureș, are recent (they 
were founded between 2006 and 2009), while we also witness the “mission” of a group, 
dramAcum, in the formation of playwrights. Founded at the beginning of the 2000s by a 
group of stage managers (Radu Apostol, Alexandru Berceanu, Gianina Cărbunariu, Andreea 
Vălean, later joined by Ana Mărgineanu), at that time students of the UNATC, dramAcum 
assumed its role – to support and promote contemporary dramaturgy, especially the local 
one. Besides a massive effort to translate texts of the region (Serbia, Bulgaria etc.), meant 
to counteract the translations in the English or French areas, dramAcum had organised, for 
almost a decade, starting with 2002, a series of competitions for young people under 26, 
who were offered not a symbolical prize but the possibility to work on the text with stage 
directors and actors, in a process whose outcome was represented by the production itself. 
Elevator by Gabriel Pintilei, With a Little Help from My Friends and Sado-Maso Blues Bar by 
Maria Manolescu, for instance, are plays which were acted as a result of this work method 
applied by dramAcum (not all the awarded texts were set yet all these were expressed by 
means of readings and development stages enjoyed by the members of the group, two of 
them – Cărbunariu and Vălean – were also acknowledged playwrights).

Although unacknowledged as such, the activity of the dramAcum group not only promoted 
the launch of the Dramatic Writing MA from Bucharest, it also marked a new wave of 
“theatricalisation” (to reach the aesthetic independence in relationship with literature) 
– this time related to the playwright. The first winner of the dramAcum contests, Peca 
Ștefan, summarises the condition of the playwright not only before 1989 but also during 
the first post-communist decade: “The playwright used to be a writer. Either a novelist or 
a poet who, in subsidiary, was also writing plays”. From the father of Romanian modern 
dramaturgy, I.L. Caragiale, to the most well-known names promoted between 1948 and 
1990 (Horia Lovinescu, D.R. Popescu, Ion Băieșu, Teodor Mazilu, Dumitru Solomon etc.), all 
were acknowledged as playwrights who were also publishing prose and/or poetry, some 
of them were even known as redoubtable novelists (the case of D.R. Popescu and Băieșu). 
Taking the playwrights of the first post-1990 decade into account, Alina Nelega firstly 
published some prose, like Dumitru Crudu, for example. 

The first attempt to emancipate the text for the play in the domain of literature and to 
introduce the playwright into the theatrical process was defined, in the mid 90s, by Alina 
Nelega, the initiator of the Dramafest in Tîrgu-Mureș, the first such event focused on 
contemporary texts uniting playwrights, stage managers and actors while also providing a 
training frame (in workshops supported in partnership with Royal Court Theatre, London) 
based on stage writing. One of the Dramafest results consisted in the production, at the 
National Theatre from Tîrgu-Mureș, of Andreea Valean’s debut play, When I Want to 
Whistle, I Whistle, a text about delinquent young people. This experience of the Dramafest 
was meant to subsequently influence the dramAcum vision (Vălean used to be one of its 
founders), while also expressing the influence exercised by the internships of the dramAcum 
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activi ai ultimelor două generații, cea nouăzecistă și cea doomiistă, a beneficiat anual de 
rezidențele Royal Court).

Succesul concursurilor organizate de dramAcum a avut drept efect și faptul că lectura 
publică a textelor premiate a devenit un fapt curent pentru mai toate competițiile de 
acest gen din România, iar mai nou, Teatrul Național București s-a angajat în montarea 
pieselor cîștigătoare la concursul de dramaturgie al Uniunii Teatrale din România 
(UNITER) (aceste montări sînt, însă, aleatorii). Cîștigarea unui concurs (sînt sub zece 
astfel de concursuri, la nivel național), nici măcar a celor care oferă, ca parte a premiului, 
publicarea și montarea (competițiile, proiectele europene și autopublicarea sînt, în general, 
singurele căi de editare, în prezent) nu-i garantează autorului – sau piesei – o existență în 
teatru. Un caz-școală e cel al lui Carmen Dominte, ale cărei piese (Bye-Bye America și 
Paganini nu mai locuiește aici) au cîștigat două ediții diferite ale concursului național de 
dramaturgie organizat de Teatrul Național din Timișoara (care gestionează și Festivalului 
Național de Dramaturgie Românească). Montarea celei dintîi, în regia tînărului Cristian 
Ban, la Naționalul timișorean nu le-a adus vizibilitate nici piesei, nici autoarei. Motivul e 
foarte simplu: într-un teatru atît de dominat de interpretare precum cel românesc, piesa 
contemporană nu beneficiază, în mod curent, de un tratament special: în același mod în 
care ar fi procedat dacă ar fi montat un Shakespeare, Cristian Ban a intervenit în textul 
în premieră, cu precădere la nivel de relații și semnificații, într-o asemenea măsură, încît 
vocea auctorială a dramaturgului a fost înlocuită de cea a regizorului. Și Elise Wilk (ale 
cărei piese sînt dramaturgic mature) a avut astfel de experiențe de montare, regizorii 
români dispuși să nu rescrie scenic radical textele contemporane fiind extrem de puțini.
Statutul ierarhic foarte puternic al regizorului e și motivul pentru care reactivarea unei 
dramaturgii contemporane locale a trebuit să fie, în fapt, rezultatul implicării unor regizori. 
Nu interesele propriu-zise ale teatrelor impulsionează montarea de text contemporan 
românesc, deși se poate întîmpla ca, așa cum e cazul la compania de limbă română 
a Teatrului Național din Tîrgu-Mureș, instituția să-și asume explicit misiunea susținerii 
unui dramaturg sau a dramaturgiei contemporane; dar asta se întîmplă pentru că, în mod 
excepțional, acolo director artistic e un autor de teatru și profesor de scriere dramatică, 
Alina Nelega, a cărei decizie de ieșire din cercul vicios al teatrului de interpretare a 
fost, cu ani în urmă, să-și monteze singură propriile texte. La baza actualei dramaturgii 
românești stă practica unui număr limitat de directori de scenă de a include un dramaturg 
în procesul de lucru și un proiect de lungă durată dedicat afirmării scriiturii pentru teatru 
ca practică de scenă. Textul de teatru nou e, în România, un work in progress testat pe 
scenă, a cărui viață se decide acolo.
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members in London, at Royal Theatre (a significant number of active playwrights belonging 
to the latest two generations, the 1990s and the 2000s, annually benefitted from the Royal 
Court residencies).

The success of the contests organised by dramAcum suggested the fact that the public 
reading of the awarded texts became a current fact in the case of more competitions like this 
in Romania and, more recently, the National Theatre Bucharest engaged in the production 
of plays winning the dramaturgy contest of the Theatre Union from Romania (UNITER) (yet 
these productions are incidental). Neither the success of a contest (there are less than ten 
such contests at the national level), nor the publication or setting, as part of the prize, (at the 
moment, the contests, European projects and self-publication are generally the only editing 
ways) provide the author – or the play – with an existence in the theatre. 

A school case is suggested by the one of Carmen Dominte whose plays (Bye-Bye America 
and Paganini No Longer Lives Here) have won two different editions of the national contest 
of dramaturgy organised by the National Theatre from Timișoara (which also manages the 
National Festival of Romanian Dramaturgy). The setting of the first, produced by young 
Cristian Ban, at the National Theatre from Timișoara, highlighted neither the play nor the 
author. The reason is very simple: in a theatre dominated so much by interpretation like the 
Romanian one, a contemporary play does not benefit from a special treatment: by applying 
the same method in which he would have set a Shakespeare, Cristian Ban interferred in the 
original text, especially at the level of relationships and significations, so that the auctorial 
voice of the playwright was replaced with the one of the stage director. Elise Wilk (whose 
plays are mature dramas) also shared such experience in her productions; the Romanian 
stage directors  who have agreed not to radically re-write the contemporary texts in a 
theatrical way are only few. 

The highly powerful hierarchic status of the stage director is the reason why the re-
activation of a local contemporary drama had to actually be the outcome of the stage 
directors’ implication. It is not the interest of the theatres which stimulates the production of 
Romanian contemporary texts, although it can happen that, like in the case of the Romanian 
company of the National Theatre from Tîrgu-Mureș, the institution explicitly assumes the 
mission to sustain a playwright or the contemporary dramaturgy; yet this happens because, 
in an exceptional way, they have an artistic director who is a playwright and a professor for 
dramatic writing, Alina Nelega, whose decision to get out of the vicious circle of theatre 
based on interpretation was supported, many years ago, by her determination to stage her 
own texts. The present Romanian dramaturgy relies on the practice of a limited number 
of stage directors to include a playwright in the work process and a long-term project 
concentrated on the assertion of writing for the theatre as a stage practice. In Romania the 
new theatre text is a work in progress tested on the stage whose life is decided there. 
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Puskás Panni

Színen a szavak – magyar dráma tegnap és ma

Nincs kortárs magyar dráma. Egy kényszeres fogalom-meghatározásra való törekvés 
felől nézve biztosan nincs. A magyar dráma elmúlt évtizedei olyan sokszínűséget 
mutatnak, amiből nehéz volna kimazsolázni általános, minden szövegre vonatkoztatható 
jegyeket. Ha valaki Nádas Péter Szirénének című drámájában és Székely Csaba Bánya-
trilógiájában azonosságok után kezdene kutatni, valószínűleg tűt kellene keresnie a 
szénakazalban. Ám feltételezhető az is, hogy a helyzet csak a jelen perspektívájából 
tűnik kifürkészhetetlennek, időnek kell ahhoz eltelnie, hogy megtaláljuk a művek 
közötti kapcsolódási pontokat, és egy korszakként tudjuk értelmezni az ezredforduló 
kanonizált műveit. „Hiszen napjainkban – és holnapjainkban – zajló folyamatokról van 
szó, amelyeknek megfigyelése, rögzítése, végiggondolása egyszerre jár azzal az eséllyel, 
hogy születésében és kialakulásában pillanthatunk meg valami nagyon fontosat; és 
persze benne van mindazoknak a tévedéseknek a lehetősége, amelyekben mind értetlen, 
mind empatikus kortársak jeleskednek.” (Nagy 2010: 8)

P. Müller Péter meghatározása szerint „a kortárs magyar dráma – mármint amit ma 
annak tekintünk, nevezünk – az 1980-as években született, az akkortól színpadra 
került magyar szerzők számítanak ma is a kortárs dráma meghatározó képviselőinek.” 
(P. Müller 2014: 10) A magyar dráma az ezredfordulón című könyvében ő sem próbál 
átfogó definíciót adni a kortárs dráma mibenlétéről, helyette szerzői portrékat vázol fel 
az általa meghatározott korszakon belül, hogy segítségükkel „kirajzolja az elmúlt néhány 
évtized kortárs magyar drámairodalmának legjelentősebb, legszínvonalasabb rétegét” 
(P. Müller 2014: 12). Így kerül a kötetben egymás mellé tizennégy valóban meghatározó 
szerző portréja Nádas Pétertől indulva Spiró Györgyön, Pintér Bélán, Tasnádi Istvánon 
keresztül egészen a jelenleg talán legaktívabb és legtöbbet játszott Székely Csabáig. 

A szövegek létrejöttének tekintetében a kortárs magyar dráma két tendenciáját 
figyelhetjük meg. Ha egyszerűen akarjuk megfogalmazni, azt mondhatjuk, hogy az egyik 
út az irodalom, a másik a színházi gyakorlat felől közelít a mű megírásához. Mint látni 
fogjuk, a két út nem választható élesen külön egymástól, hiszen az íróasztal mellett 
megírt szövegek sem nélkülözik a színházi gyakorlat ismeretét, míg a színpadon születő 
szövegek is értelmezhetőek irodalmi-esztétikai szempontok alapján, tehát e két kategória 
a legkevésbé sem diszjunkt, csupán két metódust jelöl.

Ha az irodalom felől közelítünk, akkor fontos, hogy foglalkozzunk azzal is, milyen 
platformokon jelenik meg a kortárs dráma Magyarországon. P. Müller Péter már 
említett könyvének előszavában kifejti azt, hogy a rendszerváltást követően a magyar 
könyvkiadási struktúra megváltozott, és a drámakiadás az új rendszerben egyre kevesebb 
szerephez jutott. Megszűnt például az 1980-as években évadonként megjelenő Rivalda 
című antológia, amely az új magyar dráma legfontosabb kiadványa volt. (15 év szünet 
után a Rivaldát ismét megjelentette néhányszor a Magvető Kiadó, de már nem éves 
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Panni Puskás 

Words on the stage – the Hungarian drama yesterday and today 

There is no contemporary Hungarian drama. At least not from the perspective regarding 
the compulsive endeavour to define the concept. The latest decades experienced by the 
Hungarian drama have expressed a wide range of variegations; it would be difficult to 
select the general characteristics defining each text. If someone started searching for 
similarities in Péter Nádas’s drama, Sirens and Csaba Székely’s Mine Trilogy, he would 
probably have a long way to go. Moreover, we may assume that this situation seems very 
difficult only from the perspective of the present, we need time to find the connections 
among the plays, while interpreting the canonised works at the turn of the millenium. 
“Nowadays – and in the future – it is all about continuous processes that’s observation, 
stabilisation or deliberation occur simultaneously with the possibility to see something 
really relevant during its formation and development; and, of course, it also includes 
the possibility of mistakes suggesting both the uncomprehensive and the empathetic 
defining the contemporaries” (Nagy 2010: 8).

According to Péter P. Müller’s definition, “the contemporary Hungarian drama – or what 
we used to define as contemporary drama – occurred in the 1980s, and it refers to the 
Hungarian dramas acted on the stage since then, whose authors represent the decisive 
contemporary drama representatives” (P. Müller 2014: 10). In his book, The Hungarian 
drama at the turn of millenium, he does not try to provide a more comprehensive 
definition of the contemporary drama, instead he sketches the portraits of authors within 
the epoch he has chosen, and thus  “he draws out the most significant and outstanding 
level of the Hungarian contemporary drama literature during the latest decades” (P. 
Müller 2014: 12). This is how the volume includes fourteen essential authors starting 
with Péter Nádas, György Spiró, Béla Pintér, or István Tasnádi to the currently most 
active and mostly played Csaba Székely. 

Regarding the development of the texs, we are going to analyse the two tendencies 
of the contemporary Hungarian drama. If we wish to formulate it clearly, we may say 
that the first trend is represented by literature and the second one approaches the 
writing of the work from the perspective of theatre. As we shall see, the two trends 
can’t be separated from each other, since the written texts cannot miss the knowledge 
of theatrical practice, while the texts developed on the stage can also be interpreted on 
the basis of aesthetical and literary viewpoints, thus these two categories are far from 
being disjunct, they simply highlight two methods. 

Whether we consider the fact from the perspective of literature, it is important for us 
to see which is the platform where the contemporary Hungarian drama in Hungary is 
achieved. In the preface of his already mentioned book, Péter P. Müller explains that 
after the regime change, the Hungarian book publishing structure also transformed, and 
during the new regime the drama publications were less and less. For instance, during 
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rendszerességgel.1) Ezután a Színház című folyóiratban jelentek meg minden hónapban 
a legújabb drámaszövegek (2003 és 2008 között a Színház anyagi okok miatt nem tudott 
drámamellékletet megjelentetni), és néhány másik irodalmi és színházi folyóirat is közöl 
időnként drámákat, ilyen például a Látó, a Várad, a Játéktér és a Jelenkor. Utóbbi minden 
júniusban, a Pécsi Országos Színházi Találkozóval egy időben tematikus számot ad ki, 
amiben a magyar dráma és színház kurrens fejleményeivel foglalkozik. A lap ilyenkor 
mindig közöl egy új magyar drámát is, így jelent meg itt az elmúlt években Térey János 
Epifánia királynő, Egressy Zoltán Idősutazás, Háy János Nehéz című drámája.

További és talán fontosabb lehetőség a drámaszerzőknek, amikor színházak által kiírt 
drámapályázatokra jelentkezhetnek. Ennek egy eklatáns példája volt a Nemzeti Színház 
2008-as drámapályázata, ami a Biblia évéhez csatlakozva a tízparancsolat témakörében 
kért fel tíz ismert és elismert magyar szerzőt (Darvasi László, Esterházy Péter, Garaczi 
László, Háy János, Rakovszky Zsuzsa, Vinnai András, Visky András, Závada Pál, 
Bereményi Géza, Lőrinczy Attila – utóbbi két szerző végül nem írt szöveget a felkérésre) 
tíz drámaszöveg megírására. Az elkészült nyolc szövegből kettőt a következő évadokban 
be is mutatott a Nemzeti, így került színpadra 2010-ben Závada Pál Magyar ünnep című 
drámája Alföldi Róbert rendezésében, és 2011-ben Esterházy Péter Én vagyok a Te című 
drámája Gothár Péter rendezésében.

Fontos kezdeményezés volt a József Attila Kör, a Merlin Színház (majd a második 
sorozatban már az Átrium Film-Színház adott otthont a rendezvénynek) és a Színház- 
és Filmművészeti Egyetem 2010-ben közösen elindított pályázata, az Add ide a 
drámád! is. „Az alapötlet nem szűrte a jelentkezőket: olyan darabokat szerettünk 
volna a színházhoz kapcsolni, amelyek első-második (és sokadig) olvasásra színházi 
szempontból izgalmasnak tűnnek − sem a szerzők életkorára, sem publikációik listájára 
nem voltunk kíváncsiak.” (Deres 2011) – írta Deres Kornélia (költő, kritikus), aki Herczog 
Noémivel (kritikus) közösen válogatta ki a beküldött szövegek közül a legjobbakat. Az 
esemény három fázisból állt: a drámapályázatot követően a kiválasztott művek egy 
drámaantológiában kaptak helyet, majd egy felolvasószínház keretében a színpadon 
is megszólalhattak. A felolvasások a Színház- és Filmművészeti Egyetem hallgatóinak 
közreműködésével jöttek létre, az előadásokat pedig szakmai beszélgetések követték, 
amelyeken színikritikusok és színháztudományi szakemberek reagáltak az egyes 
művekre.

Az Add ide a drámád! folytatásaként tekinthetünk a Reaktív című programsorozatra, ami 
a Trafó Kortárs Művészetek Háza és a József Attila Kör közös projektjeként jött létre 
2013-ban. A kiválasztott szövegek és szerzőik itt már komoly műhelymunkában vettek 
részt, amiben a Színház- és Filmművészeti Egyetem dramaturghallgatói is aktív szerepet 
vállaltak. A felolvasó-színházi előadásokat ezekben a műhelyekben hozták közösen létre 
a színészhallgatók közreműködésével.

A kortárs magyar dráma egyik legfontosabb műhelye a Nyílt Fórum a Színházi 
Dramaturgok Céhe szervezésében, ahol dramaturgok és kritikusok szemlézik évről 

1 2005 és 2011 között öt kötet jelent meg a Magvetőnél.
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the 1980s, the seasonal anthology Rivalda, the most important publication of new 
Hungarian dramas, was no longer published. (After a 15 year long break, Rivalda was 
published again by Magvető Kiadó, yet not regularly.1) After all this, every month they 
published the most recent dramatic texts in a magazine, Theatre (Színház) (between 
2003 and 2008, because of financial reasons, Theatre could no longer publish dramatic 
appendixes); from time to time, there were some other literary and theatrical magazines 
which published dramas, such as Látó, Várad, Playing Area (Játéktér) and Jelenkor. 
Lately, each June, given the National Theatre Festival of Pécs, they have published 
thematic issues approaching the evolution of the Hungarian drama and the current 
developments of theatre. On these occasions, the magazine always published a new 
Hungarian drama as well, and this is the way they had also published several dramas 
such as János Térey’s Queen Epiphany, Zoltán Egressy’s Old Travel, or János Háy’s 
Hard.

One of the most relevant opportunities of playwrights is outlined by the time when 
they apply for the projects announced by theatres. In 2008, one of the most significant 
examples is provided by the project of the National Theatre which, connected to the 
Year of the Bible, more exactly the topic of Ten Commandments, had asked ten well-
known and acknowledged authors (László Darvasi, Péter Esterházy, László Garaczi, 
János Háy, Zsuzsa Rakovszky, András Vinnai, András Visky, Pál Závada, Géza Bereményi, 
Attila Lőrinczy – the last two did not succeed in writing their texts) to elaborate ten 
dramatic texts. From the eight texts, two were presented by the National Theatre during 
the following season, this was the way we could see the following plays on the stage: in 
2010, Závada Pál’s drama Hungarian Feast, directed by Róbert Alföldi, and in 2011 Péter 
Esterházy’s play, Én vagyok a Te (I am Your) directed by Péter Gothár. 

One important initiative was related to a mutual project started in 2010 by the József 
Attila Circle Literary Association of Young Writers, Merlin Theatre (then, during the 
second edition, it was already the Átrium Film-Theatre which housed the events) and 
the University of Theatre and Film Arts Give us your drama!. “The general idea did not 
dissociate the candidates: we would have liked to connect the theatre to those plays 
which, after the first or second reading (or more) could have been more exciting from 
the theatrical perspective – we were not interested in the age of the author or the list of 
publications” (Deres 2011) – wrote Kornélia Deres (a poet and critic) who, together with 
Noémi Herczog (a critic), selected the best texts. The event consisted of three stages: 
after the period of applications, the selected works were inserted in a drama anthology, 
then they could be listened to within the frames of a Reading Theatre. The readers were 
chosen from the students of the University of Theatre and Film Arts, the performances 
were followed by professional debates where theatre critics and specialists had the 
possibility to react to the whole work. 

As a continuation of Give us your drama! we can also refer to a programme series, 
Reaktív, the mutual project of Trafó House of Contemporary Arts and József Attila Circle 
in 2013. In this context, the selected works and their authors were already involved in 

1 Between 2005 and 2011 they published five volumes at the Magvető.
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évre a legfrissebb szövegeket. A Nyílt Fórum harmincéves hagyományra tekint vissza, 
1985-ben alapította Békés Pál, Bereczky Erzsébet, Dúró Győző, Solténszky Tibor, Nánay 
István és Böhm György. A fórum székhelye a Ruszt József által vezetett Hevesi Sándor 
Színház lett Zalaegerszegen, és ez a helyszín nem is változott 1999-ig, amikor a műhely 
átköltözött a Pécsi Országos Színházi Találkozóra, ahol jelenleg is működik, a pécsi 
találkozó már talán el sem képzelhető nélküle.

A Nyílt Fórum legfőbb szempontja az, hogy olyan drámákból válogat, amelyek korábban 
még nem jelentek meg nyomtatásban, és amelyeket még nem mutattak be a színházak. 
A szemlézett drámák két platformon jelenhetnek meg. Az egyik a Nyílt Fórum kötet, 
amelybe elsősorban olyan szerzők művei kerülnek, akik nem elég ismertek még ahhoz, 
hogy saját kötettel jelenjenek meg. A másik platform, amely Pécsett hatalmas sikert 
aratott, a felolvasószínház. Itt már az érettebb, ismertebb szerzők szövegei is megjelennek, 
és a szervezők pedig igyekeznek minden darabhoz megtalálni a leghozzáillőbb rendezőt. 
A fiatal vagy kevésbé fiatal, de még nem annyira ismert drámaírók felfedezése mellett 
a Nyílt Fórumon olyan szerzők is megjelentek a harminc év során, mint Borbély Szilárd, 
Erdős Virág, Esterházy Péter, Garaczi László, Háy János, Kukorelly Endre, Térey János 
vagy Visky András.

A drámaszerzők számára a legrangosabb hazai ösztöndíj az Örkény drámaírói ösztöndíj, 
amelyet 1998 óta ítél oda az állam, és évente négy pályázó kaphatja meg. A pályázat 
nyerteseit egy felkért szakmai kuratórium választja ki, a pályázatot az Országos 
Színháztörténeti Múzeum és Intézet bonyolítja le. Az egyéves ösztöndíj célja, hogy 
segítse az új magyar művek létrejöttét, és lehetőséget adjon fiatal pályakezdő drámaírók 
részére.

Az új magyar dráma másik fontos fóruma a kortárs drámafesztivál, amiből nem 
is egy, hanem három van összesen: egy Budapesten (KDF), egy Debrecenben (a 
DESZKA Fesztivál) és egy a határon túl, Székelyudvarhelyen (dráMA). A három közül 
a legreprezentatívabb a budapesti Kortárs Dráma Fesztivál – ez tizenhárom éve indult 
és mára nemzetközi fesztivállá nőtte ki magát. A fesztivál az innovatív magyar drámai 
törekvéseket igyekszik a figyelem fókuszába állítani. A szemlézett előadásokat elméleti 
programok erősítik és színesítik, így az érdeklődők szemináriumokon, kerekasztal-
beszélgetéseken és konferenciákon vehetnek részt, hogy megvitathassák a színpadon 
látottakat. A fesztivál nemzetközi jellege rendkívül fontos: 2005 óta működik a Visitors’ 
Programme nevű projektje. Ennek keretében külföldi szakemberek, színikritikusok, 
színházigazgatók érkeznek a fesztiválra, hogy megismerkedjenek a kortárs dráma 
magyarországi irányaival, és bekapcsolódjanak az erről folyó diskurzusba.

A magyar dráma fontos seregszemléje a DESZKA. A debreceni fesztivál minden évben 
az elmúlt évad legizgalmasabb kortárs magyar drámáiból készült előadásokat hívja 
meg. A főszervezők fontosnak tartják az esemény műhelyjellegét, így a programot az 
előadások mellett beszélgetések, felolvasó-színházi előadások, szakmai találkozók és 
kiállítások is kísérik.
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some very serious workshops, in which the students of the University of Theatre and 
Film Arts were also provided with an active role. These were the workshops where the 
actor students contributed to create the reading theatre performances too.  

One of the most relevant workshops reflecting Hungarian contemporary drama was the 
Open Forum organised by the Guild of Hungarian Dramaturgs where dramaturgs and 
critics analyse the most recent plays yearly. The Open Forum is proud to announce its 
30 years of activity, it was founded in 1985 by Pál Békés, Erzsébet Bereczky, Győző Dúró, 
Tibor Solténszky, István Nánay and György Böhm. The forum’s headquarters was in 
Zalaegerszeg, at the Hevesi Sándor Theatre run by József Ruszt, and this headquarters 
did not change until 1999 when the workshop moved to the National Theatre Festival of 
Pécs, where it is actually working, one could not imagine the theatrical life without this.  

The most important point of view preserved by the Open Forum is that they make 
the selection of dramas from those which had not been published yet, which had not 
been presented by theatres. The analysed plays could appear on two platforms. The 
former was represented by the Open Forum volume, which firstly published the works 
of those authors who were not so well-known to have some already published volumes. 
The former platform, which proved highly successful in Pécs, was represented by the 
Reading Theatre. This was the place where they published more well-known authors 
and the organisers were eager and interested in finding the most appropriate stage 
director for each play. Besides the discovery of young or less young yet not so well-
known playwrights, in thirty years the Open Forum also supported Szilárd Borbély, Virág 
Erdős, Péter Esterházy, László Garaczi, János Háy, Endre Kukorelly, János Térey and 
András Visky.

The most outstanding indigenous award in the world of playwrights is the Örkény 
Scholarship, awarded since 1998 by the State, and only four applicants can obtain it in 
a year. The winners are selected by a professional curatorium, while the application is 
developed by the Hungarian Theatre Museum and Institute. The goal of the one-year 
scholarship is to support the creation of new Hungarian works and provide the young 
applicants with new possibilities to develop. 

The second important forum of the new Hungarian drama are the contemporary drama 
festivals, which is not singular event, there are three of them: one at Budapest (KDF), one 
in Debrecen (DESZKA festival) and one across the border, at Odorheiu Secuiesc (dráMA). 
From these three ones the Contemporary Drama Festival from Budapest is the most 
representative – it started thirteen years ago and today it has the status of an international 
festival. The festival thrives to emphasise the endeavours of the innovative Hungarian 
drama. The examined performanced are supplemented with theoretical programmes 
thus people can take part in seminars, round table discussions or conferences to discuss 
those seen on the stage. The international characteristics of the festival are essential: 
its project, Visitors’ Programme, has functioned starting with 2005. There are experts 
coming from abroad, drama critics, theatre directors, who join the festival to get in touch 
with the contemporary tendencies of the Hungarian drama, to integrate in discourses. 



156

A székelyudvarhelyi drámafesztivál, a dráMA esetében a szervezők kortárs szövegek 
alapján készült, főként erdélyi előadásokra fókuszálnak, de meghívnak román előadásokat 
is. A Tomcsa Sándor Színház már második alkalommal indította el drámapályázatát, a 
dráMÁzatot: a nyertes pályaművek kötetben jelennek meg, a legjobb magyar és a legjobb 
román nyelvű darab pedig a következő évadban kerül bemutatásra.

Az intézményi keretek felvázolása után feltétlenül szót kell ejteni arról, kik azok a 
művészek, akik jelenleg aktívan alakítják a magyar drámakánont. A szöveg keretei nem 
adnak arra lehetőséget, hogy az összes jelenleg és a közelmúltban alkotó drámaszerzőről 
szót ejtsek, igyekeztem tehát olyan alkotókat kiválasztani, akik szubjektív megítélésem 
szerint fontosak, és egymás mellé állítva némileg körvonalazzák a magyar dráma 
jelenét. A rövid drámaírói portrék felvázolása során a fő szempontom az, hogy eljussak 
az íróasztaltól a színházig, tehát a szövegek létrejöttének aspektusából próbálom 
körvonalazni a kortárs dráma és színház viszonyát az egyes szerzők lajstromozása 
helyett.

Székely Csaba jelenleg talán a legelismertebb drámaszerző Magyarországon. Ezt 
nemcsak a számos szakmai elismerés bizonyítja2, hanem az is, hogy a színházak 
folyamatosan játsszák műveit, a közönség soraiban pedig osztatlan sikert aratnak 
ezek a szövegek. Székely a Bánya-trilógiájával került be a magyar színházi köztudatba, 
melynek darabjai: Bányavirág, Bányavakság, Bányavíz. Radnóti Zsuzsa a Bánya-
trilógiáról írt elemzésében egy hagyomány folytatásában és egy másik hagyománnyal 
való szembefordulásban látja a szerző sikerét. Meglátása szerint Székely folytatja a 
pesti magyar komédia évszázados hagyományát, közben megújítja az erdélyi magyar 
küldetéses drámáét, és idézőjelbe teszi a pátosszal teli Erdély-mítoszt (Radnóti Zsuzsa 
2014). Ám nyilvánvaló az is, hogy az Erdélyről való másképpen gondolkodás nemcsak 
irodalmi értelemben revelatív, hiszen Erdély és Trianon jelenleg a magyar politikai 
közélet hívószavai, a romantikus szenvedéstörténet pedig, melyet ez a diskurzus épített 
köré, teljes mértékben nélkülözi a jelen valóságának tapasztalatát. Székely szövegeiben 
talán az a legizgalmasabb, hogy kinyitja, szélesíti, radikálisan megváltoztatja ennek az 
egyoldalú beszédmódnak a kereteit.

A szöveg és az előadás viszonya sokat változott Kárpáti Péter munkáiban az elmúlt 
években. P. Müller Péter a magyar színháztörténet par excellence drámaírójának nevezi 
őt abban a tekintetben, hogy „nem más irodalmi műfajok felől jutott el a színházhoz, 
hanem dramaturgiai tanulmányait követően exkluzív módon a drámaírás mellett 
kötelezte el magát” (P. Müller 2014: 51). P. Müller a szerző életművének első felében arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a művekben „a mesemondás drámaszervező eszközzé válik, és 
előtérbe kerül az a nyelvszemlélet, mely szerint nem az ember alakítja a nyelvet, hanem 
a nyelv révén, a nyelv által teremtődik a tapasztalat” (P. Müller 2014: 51). Legfőbb írói 
eszközeként pedig a palimpszesztet, az orális népi kultúra bizonyos történeteinek 

2 A BBC rádiójáték-pályázata legjobb európai drámájának járó díja, 2009; A Brit Írószövetség (Society of Authors) Imison-díja, 
2013; Vilmos-díj – Nyílt Fórum, 2011; Szép Ernő-díj, 2011; Látó-nívódíj, 2011; Színikritikusok Díja a legjobb új magyar drámáért, 
2012, 2013; az Örkény Színház drámapályázatának első díja, 2012 stb.
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One of the most important trends of the Hungarian drama is reflected by DESZKA. Every 
year the festival from Debrecen invites the most challenging contemporary Hungarian 
performances of the previous season. The main organisers find the event’s workshop 
attribute important, therefore the programme is supplemented with other activities 
such as debates, reading theatres, professional meet-ups and exhibitions. 

The drama festival from Odorheiu Secuiesc, the dráMA, is organised on the basis of 
contemporary texts, they focuse especially on the Transylvanian performances yet they 
also invite Romanian performances. The Tomcsa Sándor Theatre had already initiated 
its drama application for the second time, the dráMA Application: the winning entries 
are published in a volume, while the best Hungarian and the best Romanian one will be 
presented in the following season. 

After sketching the institutional context, we surely have to mention who are those artists 
who are currently forming the Hungarian dramatic canon in an active way. The frames 
of the text do not endow me with the possibility to refer to all the playwrights of the 
present or close past, thus I shall choose those creators who, from my subjective view, 
are important, who also outline the present of the Hungarian drama. While sketching 
brief portraits of these playwrights, I considered it essential to reach from my writing 
desk to the theatre, thus starting from the aspects regarding the creation of texts I try 
to highlight the contemporary drama, the theatre circumstances, instead of registering 
some playwrights. 

Presently, Csaba Székely is perhaps the most well-known playwright in Hungary. This 
is proved not only by his professional acknowledgement,2 theatres also keep acting his 
plays, his texts prove rather successful among the audience. Székely became well-
known in the public awareness with his Mine Trilogy, whose plays are named as follows: 
Mine Flower, Mine Pitch Dark and Mine Water. In her analysis regarding the Mine Trilogy, 
Radnóti Zsuzsa states that she sees the author’s success in the continuation of tradition 
and in the volte-face of another tradition. According to her, Székely continues the age-
long tradition of the Hungarian comedy from Budapest while updating the Hungarian 
Transylvanian drama, and reworking the Transylvanian myth full with pathos (Radnóti 
2014: 696). It is also obvious that a more different reasoning regarding Transylvania 
is revelatory not only from the literary viewpoint, as at the moment Transylvania and 
Trianon are the buzz words of the Hungarian political public life, while the romantic 
history of miseries constructed around the discourse is totally deprived of the omnipresent 
experience. Perhaps the texts of Székely are challenging because they open, widen and 
radically transform the frames of this one-sided utterance. 

The relationship between the text and the performance has changed a lot in the works 
of Péter Kárpáti during the last years. Péter P. Müller considered him the excellent 
playwright of the Hungarian theatre history: “he did not get connected to the world of 
theatre by means of other literary genres, he became committed to dramas given his 
2The scholarship awarded for the best European drama of the BBC radio plays applications, 2009.; the Imison Award of the 
Society of Authors, 2013.; Vilmos Award – The Open Forum 2011.; Szép Ernő Award 2011.; Látó Award 2011.; the Theatre 
Critics’ Award for the Best New Hungarian Drama, 2012., 2013.; The first prize of the Örkény Theatre 2012. etc. 



158

felülírását határozza meg.3 

Az elmúlt 5-6 évben P. Müller Péter meghatároz egy pályafordulást Kárpátinál, ezt úgy 
jellemzi, hogy „a mese ezúttal már nem elbeszélt történet formájában strukturálja és 
szervezi e legújabb Kárpáti-darabokat, hanem a hétköznapi élet jeleneteinek, elkoptatott 
dialógusainak formájában, amelyek felszíne mögött azonban Kárpáti megsejteti az 
általános létkérdések és egyetemes összefüggések jelenlétét” (P. Müller 2014: 66). 
Ugyanakkor azt is kiemeli, hogy az új szövegek (Szörprájzparti, A pitbull cselekedetei) 
reflektálnak önnön előadás mivoltukra, és bevonják a szituációba a közönséget is.

Amennyiben fordulatnak tekinthetjük Kárpáti alkotói pályájának elmúlt éveit, úgy azt 
hiszem, az utóbbi mondatba kellene belekapaszkodnunk. Fontos ugyanis, hogy itt nem 
egyszerűen a drámaszöveghez való viszony változik meg, hanem a színházzal kialakított 
kapcsolat is, a szerző elkezd a színpaddal együtt létezni és gondolkodni. Ezt a feltevést 
mi sem bizonyítja jobban, mint a Vándoristenek (2010) című színházi társasjáték, ami 
egy improvizációkon alapuló előadás volt, rögzített kerettörténettel, de rögzített szöveg 
nélkül. Kárpátit elkezdte érdekelni a társulattal való közös gondolkodás és a színházat 
létrehozó véletlenek sora. A pitbull cselekedeteiben és Az álom féltestvérében pedig 
mintha éppen ezeket a véletleneket szerette volna utólag rögzíteni, a szöveg a színészek 
improvizációi alapján született. Nem elhanyagolható információ az sem, hogy Kárpáti 
ezekben az előadásokban nem írói és rendezői minőségében nevezi meg saját magát, 
hanem egy társulat egyik tagjaként, a létrejött alkotások pedig közös alkotói munka 
eredményei. Drámaírói munkásságának fordulata tehát sokkal inkább a színházi 
alkotófolyamat felé fordulás, az abba való beágyazódás gesztusában értelmezhető.

A Kárpátinál megfigyelhető folyamat ellentétére is találunk példát a magyar 
drámairodalomban. Pintér Béla szövegei csak igen lassan kaptak helyet az irodalmi 
kánonban. Itt azonban nem arról van szó, hogy Pintér irányt váltott volna pályája során, 
sokkal inkább a szakma rugalmatlanságáról, azokról a hangokról, amelyek vitatták a 
Pintér-szövegek irodalmi érvényességét. A szövegek elleni érv az volt, hogy mivel az író 
kifejezetten társulatára írja ezeket a drámákat, ezért a társulat nélkül használhatatlanok. 
Ezt a nyilvánvalóan hibás érvelést azóta több más társulat bemutatója cáfolta, a kalandos 
recepciótörténet végére pedig a 2013-ban megjelent Drámák4 című kötet tette ki a pontot. 
A drámák szakmai elismerését pedig többek között az is bizonyítja, hogy a szerző 2012 
óta folyamatosan jelölt volt a legjobb új magyar dráma kategóriájában a Színikritikusok 
Díján, és 2014-ben el is nyerte az első helyet, valamint a Színházi Dramaturgok Céhe is 
neki ítélte a Szép Ernő-díjat ebben az évben.

A drámaírói oeuvre első korszakában P. Müller Péter a világok ütköztetését tartja a 
legfontosabb kompozíciós elemnek. Az ütköztetés révén „olyan távoli terek, idők, kul
túrák, s a bennük létező szereplők kerülnek így egyazon drámába, amelyek egyébként 
e kompozíciós kereten kívül ritkán vagy aligha találkoznának” (P. Müller 2013: 1300). 
3 P. Müller Péter ezen szempontok alapján elemzi a Szingapúr, végállomás, a Halhatatlan háború, a Világvevő, az Akárki, az 
Országalma, a Díszelőadás, a Tótferi (avagy hogy született a világhőse, kinek keresztanyja Szentpétör volt), a Pájinkás János, 
a Negyedik kapu és az Első éjszaka avagy utolsó című szövegeket. (P. Müller Péter: i. m. 52−62.)

4Pintér Béla 2013. Drámák. Budapest, Szaxum Kiadó.

Emoke
Sticky Note
mindegyik drámacím legyen dőlttel!
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dramatic studies” (P. Müller 2014: 51). In the first part of the author’s oeuvre, P. Müller 
emphasises that in the works “the story-telling is the main organiser of the drama, 
the linguistic observation comes into view, and according to this, it is not the man who 
transforms the language, moreover, given the language, experience is going to be created 
due to the language” (P. Müller 2014: 51). Kárpáti uses especially the palimpsest as a 
literary tool, this determines the typeover of stories belonging to the oral folk culture.3 

During the most recent five or six years Péter P. Müller specifies an essential turn in 
the career of Kárpáti, and he refers to it in the following way: “this way, the tale does 
no longer structure and organise the latest texts of Kárpáti in the form of oral stories, 
but in the form of everyday life scenes, or hackneyed dialogues; however, beyond all 
this, Kárpáti suggests the connections between general existential issues” (P. Müller 
2014: 66). Moreover, he also points out that the new texts (Surprise Party; The Acts of 
the Pitbull) reflect the resources and essence of the performance while including the 
audience in the context.   

As long as we consider the latest creative years of Kárpáti a real turn, I think we should 
rely on the last sentence. It is important that here it is not the condition of the drama 
text which changes, but the connection developed with the theatre, the author starts 
to exist and think together with the stage. This assumption is proved very well by a 
theatrical board game, Wanderer Gods (2010), which used to be a performance based on 
improvisation, provided with a fixed frame story, yet without a fixed text. Kárpáti started 
to be interested in the mutual reasoning with the associates. In The Acts of the Pitbull and 
The Step-sister of the Dream he seems to have wanted to show exactly the incidental, 
the text emerged on the basis of the actors’ improvisation. We should neither ignore the 
fact that in these performances Kárpáti designates himself neither as a writer nor as a 
stage director but as a member of an association, in turn, the created work represents 
the result of a creative collaboration. All in all, the turn of his dramatic activity rather 
certifies the creative theatrical process.

On the opposite side, we have other examples from the Hungarian drama literature. Béla 
Pintér’s texts were very slowly accepted by the literary canon. Here it is not about the 
fact that during his career Pintér has changed his perspectives, but about the profession’s 
inflexibility, those voices which concentrated and discussed the signification of Pintér’s 
literary texts. The only anti-argument of the texts was that they could not be used in 
the absence of the troupe they were conceived for. Since then this evidently mistaken 
argumentation has been disputed by many different troupes, and until the end of the 
adventurous reception history in 2013 they published Dramas4 which also made its 

point. The dramas’ professional acknowledgement also certified that starting with 2012 
the author has been continuously nominated for the Theatre Critics Award, the category 
of the Best New Hungarian Drama. In 2014 he was awarded with the first prize, and the 
3 Péter P. Müller analyses Leaving Singapore; Immortal War; World Reciever; Everywomen; Orb; Honorary Lecture; Francitot 
(or who the hero fo the world was born, whose godmother was Sampeter [Szempétör])); John the Brandy; Forth Gate and 
First or Last Night given these viewpoints. (P. Müller 2014: 52-62).

4 Pintér Béla: Drámák. Saxum Kiadó, Budapest, 2013.
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Példaként a Kórház-Bakony és A Sehova Kapuja című szövegeket elemzi, előbbiben a 
kórházi világ és a bakonyi betyárok világa, míg utóbbiban egy szekta és az erdélyi falu 
hétköznapjai találkoznak egymással. Világok ütköztetéséről beszél P. Müller Pintér 
két, családon belüli traumákat feldolgozó szövege kapcsán is. Az egyik A Sütemények 
Királynője, amelyben egy zsarnok apa félemlíti meg családját, és amelyben a bent és a 
kint világa találkozik egymással: a bent zártságába lép be Lajos bácsi, az iskolai tanító, 
aki családlátogatásra érkezik kintről, hogy belelásson a benti világ iszonyatába. A démon 
gyermekeiben is egy brutális, erőszakos családtörténetet látunk, amelyben az anya lelki 
terrorban tartja két felnőtt gyerekét. Ebben a szövegben a japán kultúra egyes elemei 
találkoznak a kortárs, magyar közeggel. P. Müller felhívja a figyelmet arra is, hogy e két 
dráma egyben politikai állításnak is tekinthető. „A magánéleti szférának ez a fajta színre
vitele politikai hozzászólás a magyar társadalomnak a rendszerváltás előtt is virulens és 
azóta is meglévő egyik betegségcsoportjához, amely a megalázást, kényszerítést, zsa
rolást, bűntudatkeltést, önáltatást, önsajnálatot stb. a családi együttélést uraló érzelmi 
kultúrának tekinti, és akként is gyakorolja, nemcsak a család, hanem – egyre nagyobb 
mértékben – a hatalompolitika erőterében is.” (P. Müller 2013: 1300)

A politika idővel egyre nagyobb szerephez jut Pintér szövegeiben. Ennek egyértelmű 
példája a Szutyok című dráma, ami a szeretetlenség traumájának és a kortárs 
magyar szélsőjobboldalnak a viszonyát dolgozza fel, vagy a Kaisers TV, Ungarn, ami 
a médiának mint hatalmi eszköznek és a történelem viszonylagosságának problémáit 
helyezi a fókuszba. Fontos politikai állítást tartalmaz a 2013-ban bemutatott Titkaink 
is, ami a szocializmus intézményes besúgórendszerének működését mutatja be egy 
néptánccsoport történetén keresztül (a dráma egyébként egy valós történetet dolgoz fel). 
A mű végén Pintér kilép a történelmi keretek közül, vagyis közelebb hozza a történelmet, 
ami ugyan már elmúlt, de nem zárult le, hiszen szereplői most is köztünk élnek. Az utolsó 
jelenet bemutatja, mi lett azokkal az emberekkel, akik a közelmúlt részesei voltak. A 
jelen és a közelmúlt szoros egymás mellé állítása pedig azért olyan zavarba ejtő, mert 
sokszorozott erővel mutatja fel a magyar társadalom hírhedt történelmi amnéziáját.

A három szerző rövid portréjának felvillantása nyilvánvalóan nem reprezentálja a magyar 
drámairodalom egészét, pusztán némi bepillantást enged annak sokszínűségébe. Fontos 
szerzők és fontos művek hiányoznak ebből a rövid áttekintésből, nem beszéltem például 
a Mohácsi-testvérek színpadi szövegeiről, amelyek klasszikus drámák – az alkotók 
színházlátására és nyelvére fordított sajátos – átirataiként önálló színpadi szövegeknek 
tekinthetők. Olyan megkerülhetetlen magyar drámaírókról sem esett szó, mint Garaczi 
László, Háy János, Erdős Virág, Závada Pál, Tasnádi István, Parti Nagy Lajos vagy épp 
Vinnai András. De talán érzékelhető így is, hogy a magyar dráma igencsak heterogén, 
nehéz róla átfogó, összefüggő képet alkotni. Nehezíti a fogalomalkotást az is, hogy a 
posztdramatikus színház korszaka egyre inkább szétfeszíti annak a kereteit, amit 
korábban a drámáról gondoltunk: előadásszöveget és drámaszöveget egyre kevésbé 
lehet elkülöníteni egymástól. Viszont le kell szögeznünk, hogy kortárs magyar dráma 
van, köszöni, jól van, sokszínű, izgalmas papíron is, színházban is.  
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Guild of Hungarian Dramaturgs awarded him with the Szép Ernő Award this year. 

Referring to the first stage of the dramatic oeuvre, Péter P. Müller considers the worlds’ 
collision the most important compositional characteristic. By means of this collision we 
notice “such distant surfaces, times, cultures, and thus the characters existing in this 
context, to populate the drama, which otherwise would hardly encounter besides the 
frames of this composition” (P. Müller 2013: 1300). As an example, he analyses the two 
texts, Hospital Bakony and The Gate to Nowhere; the former is the world of hospitals 
and the world of the highwaymen from Bakony and the latter portrays the everydaylife 
of a sect and the Transylvanian village. P. Müller Pintér refers to the worlds’ collision by 
means of two texts interpreting family traumas. One of these, The Queen of the Cookies 
in which a tyrant father scares his family, in which the inner and outer worlds collide: the 
closeness of this world is penetrated by Uncle Lajos, the primary school teacher, who 
comes to visit the family from the outside, in order to see into the horror of the inner 
world. In the latter one, Children of the Demon we also notice a brutal and violent family 
story in which the mother keeps her two grown up children in terror. In this text certain 
elements of the Japanese culture juxtapose with the contemporary Hungarian context. 
P. Müller also highlights that the two dramas can be viewed as political statements as 
well. “The staging of the private sphere, as well as the political commentary, are virulent 
in the Hungarian society before the regime change and they are still connected to an 
illness level which expresses humiliation, violence, blackmail, remorse, self-deception, 
self-pity etc., the family cohabitation is perceived as emotional culture, and it is practised 
like that, both in the field of families – up to a higher and higher degree – and in the one 
regarding the political side” (P. Müller 2013: 1300).

The political context becomes more and more important in Pintér’s texts. One relevant 
example in this sense is Dirt, which approaches the traumas provoked by the absence 
of love and the circumstances of the Hungarian contemporary extreme right, or Kaisers 
TV, Ungarn, which emphasises not only the problems stirred by the media as a huge 
instrument but also the relativity of history. There is also the drama presented in 2013, 
Our Secrets which expresses essential political statements, presenting the pursuit of 
the socialist institutional network of informers through the story of a folk dance group 
(otherwise, the drama processes a real fact). At the end of this play, Pintér leaves the 
historical frame behind, while he brings history closer, the time which had already 
passed but it was not closed yet, as the characters are still among us. The last scene 
presents what has happened to those people who used to belong to a recent past. The 
juxtaposition of the present and recent times becomes rather confusing as it highlights 
the notorious historical amnesia of the Hungarian society. 

The flashing of the three authors’ brief portraits does not represent the whole of the 
Hungarian drama, it simply sketches its variegation. There are important authors and 
works who are not presented in this short commentary, for instance, I have not mentioned 
the stage texts of the Mohácsi Brothers, whose transcriptions of classical dramas 
– approached and transformed according to the authors’ perspective and language – 
can be seen as independent stage texts. I have not referred to some other outstanding 
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Hungarian playwrights such as László Garaczi, János Háy, Virág Erdős, Pál Závada, 
István Tasnádi, Lajos Parti Nagy or even András Vinnai. However, one can still appreciate 
that the Hungarian drama is heterogeneous, it is hard to outline its comprehensive and 
coherent image. What also makes its conceptualisation difficult is the fact that the age 
of the postdramatic theatre extends its limits more and more which we have already 
foreseen: it is harder and harder to separate the performance text from the drama text. 
Yet we have to point it out that there is contemporary Hungarian drama, it is a very good 
one, it is diversified and challenging both on paper and in the theatre.   
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Gerold László

A NEGYEDIK SZAKASZ
Vajdasági magyar kortárs dráma

Bármennyire is ildomtalan, most, amikor a vajdasági magyar kortárs dráma utóbbi 
tíz-tizenöt évének alakulását szeretném bemutatni, mégis úgy döntöttem, hogy 
áttekintésemet saját tanulmányom zárósoraira történő hivatkozással indítom, melyben 
(Gerold 1998) a XIX. század harmincas éveivel kezdődő, mintegy másfél század történeti 
áttekintésére vállalkoztam. Ennek harmadik, A szocreáltól  a posztmodern felé című 
szakaszának végén, mintegy összegezésképp úgy láttam,  hogy a hetvenes évektől a 
vajdasági magyar drámairodalomban olyan létkérdések fogalmazódtak meg,  mint a 
hogyan élünk, milyen a vajdasági magyar embersors. A nyolcvanas évek közepétől viszont 
lanyhult az effajta írói érdeklődés, amit a háborúkkal, a féktelen szerb nacionalizmussal 
és a nagyfokú anyagi létbizonytalansággal teli években tovább apasztott a vajdasági 
magyarság bizonytalanságérzete, melyből gyógyulást csak egy intenzív önkeresési 
folyamattól lehetett remélni. A drámairodalom vonatkozásában ez úgy értendő, hogy „ha 
majd erről a drámai lefolyású önkeresésről születnek drámák, tragédiák vagy vígjátékok, 
akkor nyilván ismét drámaírásunk felfelé induló vonaláról, emelkedő ívéről lehet, fogunk 
majd írni” (Gerold 1998: 62).

Az alábbiakban, az iménti (ön)idézet fényében azt szeretném vizsgálni, hogy az utóbbi 
másfél évtizedben hol s merre tart a vajdasági magyar drámairodalom. Hogy a kizökkent 
időt követő lassú, traumáktól egyáltalán nem mentes országos és ezen belül kisebbségi 
konszolidáció évei témák, szemlélet szempontjából hogyan vannak jelen a vajdasági 
magyar drámákban, és ezek milyen intézményes szerveződési tényezőktől (közlés, 
színrevitel, egyéb ösztönzésformák) függnek.

*

Ha az irodalom egészének alakulása szempontjából létfontosságú az irodalmi tudatot 
meghatározó háttérstruktúra, akkor ez a kétlaki jellegű, megjelenés- és előadásfüggő 
drámairodalomra fokozottan érvényes. Kivált egy kisebbségi drámairodalom esetében, 
amelynek lényegesen szűkebb térben, kevesebb támpontra számítva kell fennmaradnia. 
Vajdasági magyar viszonyok között ez négy színházat, illetve ennél is kevesebb kiadót 
meg időszaki kiadványt jelent.    Míg a színházak száma, különösen, hogy a szabadkai 
Népszínház (1945), az Újvidéki Színház (1974), a szabadkai Kosztolányi Dezső Színház 
(1994) és a néhány éve alakult Zentai Magyar Kamaraszínház, meg az 1978 óta nyaranta 
újraéledő Tanyaszínház mellett elvben néhány, főleg fiatalok alkotta alternatív társulatra 
is számítani lehet, lényegében elegendő, addig a nyomtatott közlési lehetőségek 
szűkösebbek a huszadik század utolsó harmadához-negyedéhez mérten. 
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László Gerold 

THE FOURTH SECTION
Hungarian contemporary drama in Vojvodina

No matter how improper and indelicate it might seem, now, when I would like to present 
the development of the Hungarian contemporary drama in the last ten-fifteen years, I 
decided to start my survey by referring to the last sentences of on of my own studies 
(Gerold 1998) in which I outline the historical overview of a long period starting with 
the 30s of the 19th century and lasting for a century and a half. At the end of the third 
section, From socialist realism towards the postmodern, I tried to summarise it, and 
noticed that since the 70s the Hungarian theatre from Vojvodina has formulated some 
existential questions referring to the way we live, to the way the fate of the Hungarian 
people in Vojvodina develops. However, starting with the mid-80s, the interest in such 
questions concerning the wartime, the unrestrained Serbian nationalism, the large scale 
material uncertainty kept being associated with the Hungarian uncertainty in Vojvodina; 
one could only hope to recover from this after an intensive process of self-exploration. 
Regarding the drama, we assume that “if there are going to be dramas, tragedies or 
comedies connected to this dramatic self-exploration, then we shall certainly write 
about an uprising tendency” (Gerold 1998: 64).

Hereinafter, given the (self) quotation above, I would like to analyse the place and 
tendencies of the Hungarian drama in Vojvodina during the latest decade. A drama, 
which is familiar with the idea of traumas, and within this, the topics referring to the 
consolidation of minorities; from an artistic point of view, the way they are presented 
in the Hungarian drama in Vojvodina, and the organisational institutional factors they 
depend on (communication, staging, other forms of motivation).

*

If, from the perspective regarding the whole formation of literature, the background 
structure determining the literary conscience is essential, it is even more prevalent in 
a drama literature that is dioecius and that depends heavily on publishing and stagings. 
In the case of minority dramas they must stay up in a more limited space, relying on 
less strongholds. Regarding the Hungarian community from Vojvodina this means four 
theatres and even less publishers and seasonal publications. While one could rely on 
a certain number of theatres such as the People’s Theatre from Subotica (1945), the 
Novi Sad Theatre (1974), the Kosztolányi Dezső Theatre from Subotica (1994) and the 
recently founded Hungarian Chamber Theatre from Senta, or, starting with 1978, the 
Farmstead Theatre reviving every summer and the alternative company of some young 
people, the number of publications is more reduced compared to the latest third of the 
20th century.  
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Igaz, hogy több kiadónk van az akkori egyetlenhez (Forum, 1957) képest, de kevesebb 
drámakötet jelenik meg. Ennek kettős oka van. Az egyik, hogy az egykori, többé-kevésbé 
kényelmes kiadói politikát biztosító állami dotáció helyett a könyvkiadás szinte kizárólag 
alapítványi juttatásokból lehetséges. A szerbiai dotáció messze elmarad a méltányostól, 
és a magyarországi támogatás is egyre csökken. Ennek kárát elsősorban a drámák 
látják, melyek iránt a verses- és prózakötetekkel szemben az olvasói érdeklődés is jóval 
kisebb. (Nem mintha a költészet és a próza iránti figyelem kielégítő lenne!) Míg az újvidéki 
Forum Könyvkiadó 1970. évi drámapályázata legjobbnak vélt négy szövegét (Majtényi 
Mihály: A száműzött, Tóth Ferenc: Jób, Gobby Fehér Gyula: A budaiak szabadsága és 
Varga Zoltán: A tanítvány) tartalmazó Színműveket követően több szerző, Deák Ferenc 
(Tor, 1972), Varga Zoltán (A tanítvány, 1986), Gobby Fehér Gyula (Vallatás, 1989), Végel 
László (Judit, 1989) kapott önálló drámakötetet (Tolnai Ottó Végel(ő)adása 1996-ban 
Pesten jelent meg), addig az új évezredben kevesebb ilyen kiadói vállalkozást jegyzünk. 
Szabó Palócz Attila (Falanszter, 2004) és Deák (Történelem, 2006) több szöveget 
tartalmazó kötete mellett csak Szegedi-Szabó Béla Zentán kiadott, két, együtt hét 
drámát tartalmazó könyve (Bill a mennybe megy, 2009; Mire megjössz, 2013) említhető. 
Némi reményt mutat a zentai Vajdasági Magyar Művelődési Intézet és a zEtna azzal, 
hogy drámasorozatot indítottak Színjátéktár, ill.  Kráterszín címmel. Az előbbiben eddig 
egy (Szegedi-Szabó), az utóbbiban három kötet jelent meg, Szegedi-Szabó művei mellett 
Beszédes István gyermekdrámái (Rozsdaszín, 2006) és A feledés emlékezte (2006) 
című, az Újvidéki Színház drámaíró versenyén 2001 és 2005 között szerepelt tizenöt 
szövegből álló jelenetantológia. A sort a Forum ez évi terve szerint megjelenésre váró 
Lénárd Róbert négy szövegét tartalmazó Skizopolisza zárhatja. (Hasonló figyelmet 
Brestyánszki B. Rozália és Gyarmati Kata opusa is megérdemelne!) Lényegében ennyi 
a könyvekkel mérhető drámakiadás, amihez hozzáírandó néhány egy-egy szöveget 
tartalmazó kiadvány, ill. vegyes műfajú kötetekben helyet kapott mű.

Kevés? Ha a szerzőket kérdezzük – kevés. Elég? Ha a terjesztést kérdezzük – elég. A 
képet árnyalja a drámák folyóiratbeli közlése. Itt sokkal nagyobb eltérés mutatkozik a 
huszadik és a huszonegyedik század között. Akkor a Híd is, az Üzenet is évente több 
számban, ennél ritkábban az Új Symposion is közölt drámát. Újabban lényegesen más 
a helyzet. A szabadkai Üzenet 2007 óta nem jelenik meg, a Symposion egyre ritkábban 
jön ki, akkor is összevont tematikus számokkal, a tíz éve létező Sikoly szerény terjedelme 
miatt csak elvétve hoz drámát. Marad a Híd, amely elsősorban terjedelmi okokból sokkal 
ritkábban vállalkozik drámák közlésére, mint ahogy ez a műfajt megilletné. Ennek 
ellenére az utóbbi években a Híd több figyelmet érdemlő szöveget publikált (pl. Aaron 
Blumm: Hamlett halott, Gyarmati Kata: Hét nap a világ, Beszédes István: Szilveszter 
öreg éjszakáján, Lénárd Róbert: 243, Terék Anna: Vajdasági lakodalom).

Ami tehát a publikálási lehetőségeket illeti, azok egyre szűkösebbek. Maradnak a 
színházak. Igazán ösztönzően ezek sem jeleskednek. Az egykori séma, amely szerint 
lehetőleg évente kell egy hazai ősbemutatót tartani, évek óta a múlté. Az utóbbi másfél 
évtized repertoárjai szerint a következő statisztikai sort kapjuk: a Népszínházban nyolc, az 
Újvidéki Színházban hét, a Kosztolányi Dezső Színházban és a Tanyaszínházban két-két 
új vajdasági magyar dráma kapott színpadot. A sort jelentősen bővítik a dramatizációk 
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It is true that we share more publishing houses compared to the one we had in the 
past (Forum, 1957) but there are less drama volumes to be published. There are 
two causes in this sense. The first one refers to the fact that there are more or less 
comfortable publishing houses, insuring politics instead of state subsidies, the level of 
publications is based exclusively on foundation benefits. The Serbian subsidy is far from 
reasonable, and the Hungarian support is also decreasing. This deficit is firstly noticed 
by theatres, the interest of readers is more concentrated on poem and prose volumes 
than on dramas. (This does not mean that the focus on poetry and prose is outstanding!) 
While there’s the Forum Publishing House from Novi Sad, with its drama application 
in 1970, (Mihály Majtényi’s The Outcast, Ferenc Tóth’s Job, Gyula Gobby Fehér’s The 
Freedom of Those from Buda, and Zoltán Varga’s The Disciple that became parts of 
the book entitled Dramas), there are more authors, namely Ferenc Deák (Feast 1972), 
Zoltán Varga (The Disciple 1986), Gyula Gobby Fehér (Interrogation 1989), László Végel 
(Judith 1989) which were given a separate drama volume (the play of Ottó Tolnai Final 
performance was published in 1996 in Budapest), in the new millenium we notice less 
publishing enterprises. We can mention Attila Szabó Palócz’s Phalanstery (2004) and 
Deák’s History (2006); besides these, there were only two published at Senta by Béla 
Szegedi-Szabó, comprising a total of seven dramas (Bill is Going to Heaven, 2009; Until 
You Come, 2013). There is some hope highlighted by the Hungarian Culture Institute from 
Vojvodina and zEtna from Senta, facilitating the launch of a drama series Színjátéktár, 
respectively Kráterszín. In the former they published one volume (Szegedi-Szabó), and 
in the latter three; besides the works of Szegedi-Szabó, I must mention the children’s 
play by István Beszédes (Rust Colour, 2006) and The Forgotten Memory (2006), an 
anthology comprising fifteen texts that were presented at a dramatic contest from Novi 
Sad between 2001 and 2005.

A similar attention should be also paid to Rozália Brestyánszki B. and Kata Gyarmati! 
In broad lines, this was what we could tell about drama publications, which can be 
completed with some one-text publications or with works which were included in 
volumes comprising different genres. 

Too little? If we ask the authors – way too little. Enough? If we ask distribution – enough. 
This situation is slightly altered by the communication of drama publications. In this 
respect there is a more profound dissociation between the 20th and 21st centuries. 
Back then the Bridge (Híd), the Message (Üzenet) or the New Symposium published 
dramas annually in more issues. Lately the situation has changed a lot. The Message 
from Subotica has not been published since 2007, the Symposion is published rarelier 
and rarelier, and if they publish it, it comprises merged thematic issues, the ten year 
old Scream (Sikoly), because of its modest content, presents dramas only sporadically. 
There is only the Bridge, which, firstly because of its extent rarely accepts to publish 
dramas, it is not what this genre deserves. In spite of this, lately the Bridge had published 
more relevant texts (for instance, Aaron Blumm: Hamlett is Dead, Kata Gyarmati: The 
World Lasts for Seven Days, István Beszédes: Old Szilveszter’s Night, Róbert Lénárd: 
243, Anna Terék: Wedding in Vojvodina). 
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és a névvel nem jegyzett előadások. Igen sajátos elosztás figyelhető meg a színházak 
vonatkozásában. A Népszínházban csak eleve színpadi bemutatásra szánt szövegeket 
vittek színre. Ezek közül ötöt a dramaturg Brestyánszki B. Rozália jegyez, köztük a 
Sopsits Árpáddal közös Álomlakót, ill. a társulatbeli Mezei Zoltánnal, Pálfi Ervinnel és 
Szőke Attilával közös két zenés darabot, a nagy sikert aratott Zárórát és Safe House-t, 
míg egy-egy mű Lénárd Róbert, Szerbhorváth György és Terék Anna nevéhez fűződik. 
Ezzel szemben az Újvidéki Színház az eredeti művek – két Végel-dráma és egy-egy 
Gobby Fehér-, Gyarmati Kata-, Szegedi-Szabó-, Szerbhorváth- és Verebes Ernő-szöveg – 
mellett öt színpadi adaptációt is műsorára tűzött. Ebből négyet Gyarmati Kata, a színház 
dramaturgja dolgozott át, két ifjúsági regényt, Domonkos Istvántól a Via Italiát és Gion 
Nándor A kárókatonák még nem jöttek visszá-ból készült  Koldustetűt, továbbá Sziveri 
János műveiből a Szelídítéseket és Végel Neoplanta c. regényét. Táborosi Margaréta 
pedig Domonkos szövegeiből szerkesztett Tavasz – Hős kis ibolyák c. összeállítást. A 
Kosztolányi Dezső Színház a két eredeti dráma (Beszédes István: Szardínia, Tolnai Ottó: 
Könyökkanyar) mellett három adaptációt és négy szerző által nem jegyzett, kollektív 
alkotásnak tekinthető szöveget vitt közönség elé. Ezek: Tolnai Ottó A kisinyovi rózsa 
c. poémája, Lovas Ildikó Spanyol mennyasszony c. regénye (dramaturg: Góli Kornélia) 
és a Sziveri-szövegekből a Táborosi által készített Az ember komédiája, ill. az Urbi et 
orbi, a Turbo Paradiso, a Béres Márta – One Girl Show és a Pass Port trilógia (ennek 
dramaturgja Antal Attila). 

Amint gyakorlatból tudjuk, új szövegek születését a színházi rendelések mellett 
a pályázatok segítik és segítették Vajdaságban is. Hagyományos értelemben vett 
drámapályázat azonban már régóta nincs, létezik ellenben 2004 óta a Népszínház 
által az 1945 utáni első bemutató emlékére létrehozott Délvidéki Magyar Színjátszás 
Napjára évente meghirdetett pályázat, melynek legjobbnak ítélt két, olykor három 
szövege felolvasó-színházi előadásként kerül közönség elé. Ha nem csalódom, bár 
több figyelmet érdemlő szöveg is íródott (pl. Garai J. Béla: Indiánok; Brestyánszki: A 
révész satuja, Fanyar ódium; Lénárd: 243; Gyarmati: Happy Hours), eddig csak Lénárd 
Virrasztók-ja nyert bebocsátást a repertoárba. A szabadkai gyakorlathoz hasonló az 
Újvidéki Színház 2001 óta évente megrendezendő drámaíró versenye, melyre három-
három már drámát írt, vagy drámaírásra alkalmasnak vélt szerzőt hívnak meg, akiknek 
egy újságból kisorsolt témáról kell néhány óra alatt minidrámát írniuk, melyek másnap, 
a magyar dráma napján, rögtönzött előadásban közönség elé kerülnek. A drámaírás 
előszobájának is tekinthető versenyre készült szövegek közül átdolgozás, bővítés után 
eddig Gyarmati Kata és Ferenc Judit egy-egy műve (Hét nap a világ, ill. Különös ajándék) 
számára adatott meg a tűzkeresztség próbája.

*

Annak ellenére, hogy a publikálási lehetőségek igencsak beszűkültek, örvendetes tény, 
miszerint az utóbbi évtizedben tágul a drámát (is) írók köre. Már befutott írók, költők 
(Aaron Blumm, Balázs Attila, Beszédes István,  Balogh István, Danyi Zoltán, Deák Ferenc, 
Gobby Fehér, Jódal Rózsa, Kontra Ferenc, Ladik Katalin, Nagy Abonyi Árpád, Szabó 
Palócz, Szegedi-Szabó, Verebes Ernő), ill. az íróságba magukat még csak beleártók 
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Thus, what would really deserve to be published, is hardly done. Then there are the 
theatres. In this respect they are not very outstanding either. The previous system, 
according to which one would have to present a national premiere yearly, belongs to 
the past. According to the latest decades, we get the following statistics: regarding the 
staged Hungarian dramas in Vojvodina, there were eight at the People’s Theatre, seven 
at the Novi Sad Theatre, two at the Kosztolányi Dezső Theatre and two at the Farmstead 
Theatre. The series is significantly extended with dramatised events and other untitled 
performances. We can notice a rather personal distribution in theatre references. At 
the People’s Theatre they staged only the texts meant to be reproduced on the stage. 
From these, five are underwritten by dramatist Rozália Brestyánszki B., among these 
one together with Árpád Sopsits, Ideal Resident, and one musical co-production with 
her fellow colleagues Zoltán Mezei, Ervin Pálfi and Attila Szőke, the very successful 
Closing Time and Safe House, while some creations are connected to names like Róbert 
Lénárd, György Szerbhorváth and Anna Terék. By contrast, Novi Sad Theatre included 
five theatrical adaptations in its programme, besides some original performances – two 
Végel dramas and some Gobby Fehér-, Kata Gyarmati -, Szegedi-Szabó-, Szerbhorváth- 
and Ernő Verebes-texts. From these, four are transformed by Kata Gyarmati, two juvenile 
novels, István Domonkos’s Via Italia and the play created on the basis of Nándor Gion’s 
The Picket Soldiers Have Not Returned Yet and Beggar Louse, as well as János Sziveri’s 
Taming and Végel’s Neoplanta. Margaréta Táborosi used the texts of Domonkos to frame 
Spring – Hero Small Violets. The Kosztolányi Dezső Theatre, besides the two original 
plays (István Beszédes: Sardine, Ottó Tolnai: Twisted Curve), staged three adaptatations 
and the texts of four collective creations, with no unique authors. These are: the poem 
of Ottó Tolnai The Rose from Chișinău, Ildikó Lovas’s novel, Spanish Bride (playwright: 
Kornélia Góli), Man’s Comedy from Sziveri’s texts, developed by Táborosi, and Urbi et Orbi, 
Turbo Paradiso, Márta Béres – One Girl Show and the Pass Port Trilogy (dramaturgy by 
Attila Antal).  

As we know from the practical context, the development of new texts, besides the theatre 
performances, has been supported by projects in Vojvodina, too. We can no longer speak 
about a traditional drama project, however, starting with 2004, with the support of the 
People’s Theatre, they have yearly organised a project competition to honour the memory 
of the first premiere after 1945, within the frames of the Southern Hungarian Theatre 
Days, and in this context they presented the best two and sometimes three plays by 
reading them out publicly. If I am not mistaken, although there were several relevant 
texts (for instance, Béla Garai J.: Indians, Brestyánszki: The Ferryman’s Vise, Harsh 
Odium, Lénárd: 243, Gyarmati: Happy Hours), only Lénárd’s Vigils could be included in 
the repertoire. Similar to the practices approached in Subotica, since 2001, Novi Sad 
Theatre has organised a playwright competition every year; they invited those authors, 
who had already written a number of dramas, or those who were available to write plays; 
they had to write minidramas on a topic selected on the spot from a newspaper, in only a 
couple of hours, to be presented on the stage the very next day, on the Hungarian Drama 
Day, an improvised performance. Up to now, after developing and processing these texts, 
only the work of Kata Gyarmati and Judit Ferenc (The World Lasts for Seven Days, and 
Special Gift) were endowed with a special attention.  
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(Barlog Károly, Bencsik Orsolya, Csík Mónika, Gedei Viktória, Sándor Zoltán, Terék Anna 
stb.), valamint író-publicisták (Mirnics Gyula, Pressburger Csaba, Szerbhorváth György), 
színészek (Ferenc Judit, Pálfi Ervin, Szőke Attila) vállalják a drámaíró cseppet sem 
könnyű szerepét. Mennyiség tekintetében, kétségtelen, szép korpusz van kialakulóban. 
Ezen belül pedig, ahogy ez természetes, formálódik néhány külön figyelmet érdemlő 
opus. Brestyánszkira, Gyarmatira, Lénárdra és Szegedi-Szabóra gondolok, akik számára 
a drámaírás több mint kaland, alapvető kifejezési forma.

Négyük közül egyedül Szegedi-Szabó Béla (1970) nem kötődik hivatásszerűen színházhoz. 
Drámáinak számát tekintve azonban igen produktív. Drámaírói pályája a kilencvenes 
évek közepén, verseivel egy időben kezdődik. Ekkor a legjelentősebb vajdasági alternatív 
csoport, az Aiowa (tagjai közül többen, Urbán András, Keszég László, Vicei Zsolt, Erdélyi 
Hermina, Mezei Kinga, Gyarmati Kata, Szorcsik Kriszta stb., a hivatásos színházi pályát 
választják) számára ír szövegeket (Virrasztók, Átváltozások). Majd több mint egy évtized 
múltán a pesti Pont Műhely mutatja be a vadnyugaton játszódó két abszurd játékát 
(Johnny Ringo hazatér, Bill a mennybe megy), melyekben bakugrásszerűen építkezve a 
hős demitizálásának és a legendakarikírozás szándékát követve „egyre jobban belevész 
a szent és a profán elemeit a végletekig abszurdizáló asszociációs szövegfolyamba” 
(Miklós 2009). Ezek a szövegek, bár kiválthatták az efféle játékokat kedvelők tetszését, 
lényegében efemer kísérletek. Fel is hagy velük, s egy görög tárgyú, az Elektra–
Oresztész-történetet továbbíró kitérőt (Halál Argoszban) követően két szövegében (Mire 
megjössz, Istensegíccs) tematikai fordulatot tesz a szociodráma irányába. Ezekben a lét 
peremét jelentő helyszínekben, valahol egy tanyán, ill. faluszélen személyes és kollektív 
egzisztenciális csődöt, a teljes anyagi lepusztultság okozta kilátástalanságot szólaltatja 
meg erősen naturális módon. Van minden, ami kell, hogy a nyomor drámává csomósodjon. 
Iszákos anya emléke, évek múltán visszatérő apa, testvérgyilkosság, faluvégi romatelep, 
gyerekeitől elválasztott nő, kocsmai prostitúció, mindenkit megdézsmáló iszákos 
gyámhivatalnok, lelketlen munkaügyi hivatalnok, életunt fiatalember (à la a Portugál 
Becéje),  cigányputrira támadó örvlövészek, kocsmai rablás, ahogy a roma Nagymutter 
fogalmaz: „Átok van (…) a földön, és sötétség ül a szíveken”.   S bár ügyesen peregnek 
a párbeszédek, drámák helyett olyan életképeket kapunk, melyekben mintha kissé sok 
lenne a rosszból. A szerző talán legsikerültebb szövege az Újvidéken Kammerspiel 
címen színre vitt Kamarazene, mely az évek során egymástól eltávolodó férj és feleség a 
művészet segítségével történő egymásra találásáról szól. Egyszerű, mindennapi sztori, 
kár, hogy a témát két kocsmatöltelék érdektelen szövegelése terheli.  

A többször is magyarországi drámaírói ösztöndíjakban részesült Brestyánszki B. 
Rozália (1970) szerzői bemutatkozása a Felolvasószínház indulásával esik egybe. Az 
első, mottóként egy Julio Cortázar-idézettel („A mélyben ott lapul a halál, de te ne 
félj”) bevezetett szöveg, A révész satuja, alapfokon jól pergő, érdekfeszítő szerelmi 
háromszögtörténet, amit a Cortázar szellemujját követő szerzőnek valós és misztikus 
elemek vegyítésével a legősibb és mindig  időszerű összetartozást meg harcot, a nő-férfi 
viszonyt idegborzoló érzékenységgé  sikerül fokoznia. A jó sodrású, pontosan szerkesztett 
helyzetekre épülő, tömör párbeszédű történet három főszereplője Dávid, a tehetséges, 
de kishitű festőművész, aki – miután festő felesége, Anna irigységből megalázta – a 
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In spite of the fact that the publication opportunities were highly reduced, we still notice 
a good fact, during the latest decades the playwrights’ circle has become larger. Next to 
the “traditional” writers and poets (Aaron Blumm, Attila Balázs, István Beszédes,  István 
Balogh, Zoltán Danyi, Ferenc Deák, Fehér Gobby, Rózsa Jódal, Ferenc Kontra, Katalin 
Ladik, Árpád Nagy Abonyi, Palócz Szabó, Szegedi-Szabó, Ernő Verebes), or those who 
have just tasted the pleasure of writing (Károly Barlog, Orsolya Bencsik, Mónika Csík, 
Viktória Gedei, Zoltán Sándor, Anna Terék etc.), even literary publicists (Gyula Mirnics, 
Csaba Pressburger, György Szerbhorváth), and actors (Judit Ferenc, Ervin Pálfi, Attila 
Szőke) accept the difficult role and challenge of playwriting. From the perspective 
of quantities, it is already certain, there is a beautiful emerging corpus. And, in this 
context, as it is evident, there are several separate opuses in development. I refer here 
to Brestyánszki, Gyarmati, Lénárd and Szegedi-Szabó, who consider the theatre not just 
an adventure but an elementary form of expression. 

From the four of them, there is only Béla Szegedi-Szabó (1970) who is not connected to 
theatre in a professional way. However, if we take the number of his plays into account, he 
is pretty productive. His career as a playwright started simultaneously with his career as 
a poet, in the mid-90s. That was the period when he wrote texts for the most significant 
alternative group from Vojvodina, the Aiowa (most of its members, András Urbán, László 
Keszég, Zsolt Vicei, Hermina Erdélyi, Kinga Mezei, Kata Gyarmati, Kriszta Szorcsik etc., 
chose to work in professional theatre) such as Vigils or Metamorphoses. Then, after 
more than a decade, the Pont Studio from Budapest presented the two absurd plays 
acted in the Wild West (Johnny Ringo Returns and Bill is Going to Heaven), in which, 
while following the aims of heroic de-mythisation and caricatures of legends, “he gets 
more and more overwhelmed by the sacred and the profane, by the text flows suggesting 
absurd associations” (Miklós 2009). Although they could have challenged the interest 
of such texts lovers, these texts are essentially ephemeral experimental approaches. 
They give them up and, given the Greek subject of Electra–Orestes, Death in Argos, they 
create a thematic revolution in the context of socio-drama by means of two texts Until 
You Arrive and God Help. Within these existential boundaries, somewhere by a farm, at 
the edge of a country-side, they outline the personal and collective existential insolvency, 
a hopelessness caused by complete material destruction, all expressed in a strong and 
naturalistic way. They have everything they need to present the drama of poverty. The 
memory of the drunkard mother, the portrait of the father returning after many years, 
fratricide, Roma settlements at the edge of the village, the separation of a woman from 
her children, prostitution in pubs, the drunkard guardian clerk tithing everybody, heartless 
work administrators, the world-weary young man (similar to Bece from Portugal),  the 
snipers attacking the gypsies, tavern robbery, as the Roma Nagymutter formulates it: 
“There is curse on the Earth, and darkness in our souls”. Although the dialogues are well 
performed, instead of dramas we get such real situations that express more evil than they 
should. The author’s perhaps most successful text staged in Novi Sad is Kammerspiel 
based on Chamber Music, which refers to the reunion of a husband and wife, who had 
been separated from each other for years, all this by means of artistic devices. A simple 
and common story, it is a pity that the theme is loaded by the unconcerned talks of two 
pub attenders.   
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művészi pályát truck driverséggel cserélte fel, Anna, és ennek szeretője, az orvos és 
műértő Rudolf. Ő ajánl modellnek egy prostit, kinek közvetítésével lép be a történetbe 
Karo, aki nem más, mint Khárón, az alvilág révésze, és vele hű kutyája, az alvilág 
kapuját őrző Kerberosz. Ez olyan fordulat, mellyel a zűrös szerelmi viszonyra immár a 
halál árnyéka vetül. Ehhez hasonlóan banális sztorira épül színésztársakkal közösen 
létrehozott, négy bárzenészről, egy titokzatos nőről és a bártulajdonosról szóló Záróra, 
ami  egy „rendkívül könnyed, atmoszférikus, természetes, melankolikus és a színpadi 
»filmsnittek« technikájának köszönhetően varázslatos retró”, ahogy Koltai Tamás írja 
(2006), aki szerint a mozaikdramaturgiával szerkesztett történet előadása „bravúr”. 
Korrupcióktól terhes városi életkép a kaposvári, majd a szabadkai felolvasószínházban is 
bemutatott Fanyar ódium, melynek főszereplője egy fiatal, ambiciózus és persze csinos 
tv-újságírónő, aki leleplezi az újból városelnöki tisztségre pályázó helyi kiskirály üzelmeit. 
Ezenközben azonban felborul családi élete, s végül is vesztesként távozik a színről. A 
fölöttébb ismerős történet szomorú tanulsága, hogy a helyi hatalommal nem lehet 
szembeszállni, mert szolgaian hű segítőivel kíméletlenül kinyírja azt, aki erre vetemedik. 
Egy, a „világ segge lyuka” faluba viszi olvasóit a szerző Csörte című, a békéscsabai versenyre 
írt (ennek Gobby Fehér is meghívottja volt) művében, melyben a faluból elköltözött, de 
helyét a városban sem lelő csóró fiatalember, országra szóló karaokeversenyt hirdet 
meg, ami azonban teljes csőddel végződik. A főszereplő mellett a kívül-belül romos falusi 
alakok kivétel nélkül igen életszerűek. Kiskorúak javító-, helyesebben büntetőintézete a 
színhelye az egymás között cudar kegyetlenséggel viselkedő fiatalok és az erkölcstelen 
vezetők (a piócának csúfolt főnök rendre leszopatja magát) történetének (Stranger in 
the Night). Legkevésbé mondható sikeresnek a természet és a tudomány konfliktusát 
tematizáló Érintetlen, melyben a nagyfokú szervezettséget mutató tudománynak semmi 
esélye sincs a természettel szemben, amely bár kiszolgáltatott, de legyőzhetetlen. A 
feldolgozott témák tekintetében változatos opus eddigi legnagyobb sikere a Népszínház 
és a Katona József Színház közös előadásában színre vitt, az újvidéki „hideg napok”-ra 
adott válaszként a vajdasági magyarokat ért 1944−45-ös atrocitásokat felidéző, több 
szerző és sok-sok dokumentum meg személyes visszaemlékezés alapján szerkesztett 
Vörös. A vállalkozás bátorságára utal, ahogy a hosszú évekig tabuként kezelt megtorlást 
ábrázolja, igaz, nem elsőként. Hogy a két véres (vörös!) eseménysort bemutató, nagy 
érdeklődéssel kísért előadás sikere mily mértékben a magyarországi közönség előtt 
eleddig ismeretlen téma vagy a drámává szerkesztett dokumentumanyag érdeme, azt 
egyértelműséggel nem lehet eldönteni, az viszont tény, hogy mind a tragikus hangvételű 
szöveget, mind a sikeres előadást tiszteletet parancsoló gesztusnak kell tekinteni. 

Gyarmati Kata nevéhez több jelentős prózai alkotás (pl. Hamvas Béla: Karnevál, Lázár 
Ervin: Berzsián és Dideki, Bulgakov A Mester és Margarita) dramatizálása, és fontos 
színpadi szövegek (Bánk bán, Csongor és Tünde, Az ember tragédiája, ill. Beaumarchais: 
A sevillai borbély, Figaro házassága,  Ingmar Bergman: Fanny és Alexander, Danilo Kiš: 
Elektra stb.) adaptálása mellett három  érdekes dráma is fűződik. Ezek közös jellemzője, 
nyilván az idegen szövegek átdolgozásával szerzett gyakorlatnak is köszönhetően, a 
mesteri párbeszédtechnika, amely gördülékenységgel az időszerű emberi témák iránti 
érdeklődésünket is szavatolja. A látszólag különálló, de életérzés tekintetében egymást 
kiegészítő két részből álló Hét nap a világ az emberi tanácstalanság magán- majd 
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A frequently awarded figure, Rozália Brestyánszki B. (1970), outstanding in the realms 
of Hungarian drama, was introduced as an author simultaneously with the start of 
Reading Theatre. The first one, as a motto, is a text introduced with a Julio Cortázar 
quotation (“Beyond the bottom is death, but do not be afraid.”), The Ferryman’s Vise, 
is a basically an active and interesting story of a love triangle, which, expressed in the 
spiritual, concrete and mysthical way of Cortázar, portrays the good old but always 
present sense of togetherness and struggle, pointing up to the irritating sensitivity in 
the connection between men and women. The three characters of the story, focused on 
well organised situations, expressing concentrated dialogues, are David, the talented but 
pusillanimous painter who – after his painter wife, Anna had enviously humiliated him – 
became a truck driver instead, Anna, and her lover, the doctor and the virtuoso, Rudolf. 
He is the one who suggests a prostitute as a model, who is mediated in the story by Karo, 
who is nobody else but Kharon, the ferryman of the underworld and, together with him, 
his faithful dog, guarding the gates of inferno, Kerberos. This is a turn expressing how 
death shadows upon the troubled relationship. Similarly, there is another play, based 
on a trivial story, set up with actor fellows, the story of four bar musicians, a secretful 
woman and the owner of a bar, Closing Time, which “due to the ’filmcut’ technique, is 
retro in an especially facile, atmospheric, natural and melancholical way”, as formulated 
by Tamás Koltai (Koltai 2006), according to which the performance of the story set up 
by a sort of mosaic dramaturgy is a “bravado”. The urban image pervaded by corruption 
is presented an the Reading Theatre at Kaposvár then Subotica, in Harsh Odium, whose 
main character is represented by a young, ambitious and, of course, slim, female 
television journalist, who reveals the practices of the local petty monarch submitting 
again for the city presidency. Meanwhile, her family life turns upside down and finally 
leaves the stage as a loser. The sad moral of the story is that you cannot oppose to 
local authorities as they are going to eliminate those who thrive. Furthermore, a play 
conceived for a competition in Békéscsaba, Bout (where Gobby Fehér was also invited) is 
set at the “ass of the world”, where a poor young man, who moved from his countryside 
without finding his place in the city, announces a national karaoke competition, which 
finally proves totally unsuccessful. Besides the main character, the ruined countryside 
and its ruined characters are, without any exception, highly life-like. A less success is 
reached by another play focused on the conflict between nature and science, with the 
title Untouchable, in which the science that is at highly organised has no chances against 
nature, which is although defenceless but cannot be defeated. With regard to the already 
processed topics, the most successful play expressing a diverse opus is a co-production 
of the People’s Theatre and Katona József Theatre, Red, a reply to the “cold days” in 
Novi Sad, citing the atrocities undergone by the Hungarians in Vojvodina around 1944/45, 
relying on the personal memories and documents of more authors. It signals the bravery 
of the venture, describing the reprisals approached as taboos for many years. It is not 
clear whether the success of the performance and the presentation of the two deadly 
series of events highlighting, is due to the fact that the topic was until now unknown 
to Hungarian audiences, or because of the adaptation of the documents into a serious 
drama, nonetheless it is true that both as a tragic text and a successful performance, it 
expresses an imperious gesture.  
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közösségi változatát fogalmazza meg.  Előbb azt látjuk, hogyan csap be három férjet 
kereső, a magánytól és a családon belüli, férj és feleség egymás iránti közömbösségtől, 
elidegenedéstől egyaránt menekülő lányt a szélhámos házasságközvetítő. Majd 
többekkel együtt ugyanezekkel a szereplőkkel találkozunk azon a nyílt pályán mozdony 
nélkül maradt vonaton, amely nem megy, nem mehet sehová. Hogy a jelképes helyzetet 
értelmező Kalauzt idézzük: „Megrekedtünk. Már nagyon régen megrekedtünk. És azon 
ügyködünk, hogy megmentsük ezt a tyúkszaros életünket”. A váratlan helyzetet nehezíti, 
hogy kint „kurva hideg van”, a telefonok térerő híján nem működnek. Természetes, hogy 
mindenki előáll valami „remeknek” vélt, de használhatatlan ötlettel, amelyek arra 
azonban igen alkalmasak, hogy ebben az abszurd, de apró részleteiben vaskosan reális 
helyzetben, amikor felerősödik az elveszettség érzése, fokozódik a tanácstalanság okozta 
félelem, mint egy nagyító alatt, megmutatkozzanak a kisszerű emberi tulajdonságok. 
A Tanyaszínház 35. évfordulójára írt Mérföldkő a mindenkit egyre inkább függővé 
tevő műszaki világ terrorjáról és az ellene történő lázadásról szól. De ennél nagyobb 
figyelmet érdemelnek az aktuális társadalmi sérelmek (munkanélküliség, felmondások, 
nincstelenség stb.) felemlítése. Hogy a társadalmi az aktuális kérdések iránti érzékenység, 
amint az előbbi két szöveg is mutatja, nem hiányzik Gyarmati Kata szövegeiből, azt a 
társadalmi abszurdként jelölt Happy Hours is példázza. A történet egy magát példásnak 
vélt négytagú család körül bonyolódik. Rájuk utal a címbeli jelző (boldog), ami azonban, 
ahogy ez jelenetről jelenetre kiderül, ironikusan értendő. A család hazugságon alapuló, 
szigorúan diktatórikus rendje akkor borul fel, amikor az egyik lányról megtudják, hogy 
bepisil az iskolában. Ettől az apa, aki szerint a bennünk felgyülemlett indulatot vissza 
kell fogni, mert e nélkül nem lehet ideális közösség, szadistaként viselkedik. Nem tudja 
elviselni, hogy ideálisnak vélt pedagógiája csődöt mondott. Ahogy a darabbeli pedagógus 
fogalmaz: nem engedi „összeomlani a róluk kialakult képet”, ragaszkodik „egy olyan 
steril világhoz, amit felépítettek magukban” (Gyarmati 2013: 90). S mert úgy érzi, hogy 
önképe sérült, ez a személyiséghasadáshoz vezet. Ezt elkerülendő időnként, tanácsolja 
a darabbeli Terapeuta, ki kell engedni a szerepeket. Mintapéldányok nincsenek, mert 
„ha megkaparjuk a felszínt”, kiderül, mindenkiben van némi agresszió, „ott lapul egy kis 
vadállat, amelyik néha enni kér” (Gyarmati 2013: 78). Senki sem tökéletes: „Emberek 
vagyunk”, akik hibáznak, sőt vétkeznek, de ha képesek vagyunk megtisztulni, ez 
megbocsátható. Ha viszont erre képtelenek vagyunk, elkerülhetetlen a tragédia, mint 
a családbeli lányka esetében, aki végül is az öngyilkosságot választja. Sok tanulsággal 
jeleskedő pedagógiai dráma a Happy Hours.

Lénárd Róbert (1983) kivétel nélkül mai jelenségeket tematizál, szövegeit azonban 
sajátos kettősség jellemzi. Míg a Népszínházban bemutatott Virrasztók hagyományosabb 
társadalmi dráma, addig többi szövegét inkább a kanadai Brad Fraser által képviselt 
irányzat követése jellemzi. A Virrasztók azokról a fiatalokról szól, akik nem lelik helyüket 
az életben. Nyilván önhibájukon kívül, teljes kilátástalanságban élve pótcselekményekkel 
vélik megoldani saját megoldhatatlan helyzetüket, amire a történet helyszínéül 
választott vasútállomás valós és jelképes lehetőséget nyújt. Elvágyódnak valahová, egy 
tartalmasabb, szebb életet jelentő világba, de a vonat, amelyen oda utazhatnának, erre 
az állomásra sohasem fut be. Nem is futhat, mert ők annak az elveszett nemzedéknek 
a tagjai, amely számára itt és most semmilyen perspektíva nem nyílik. Marad a céltalan 
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Kata Gyarmati’s name is associated with the adaptation of several prose works (for 
example, the dramatisation of Béla Hamvas’s Carnival, Ervin Lázár’s Berzsian and Dideki, 
Bulgakov’s The Master and Margarita), and besides the adaptation of a few important 
plays (Bánk Bán, Csongor and Tunde, Man’s Tragedy, and Beaumarchais’s The Barber 
from Sevilla, Figaro’s Wedding, Ingmar Bergman’s Fanny and Alexander, Danilo Kiš’s 
Electra etc.), there are also three interesting authentic dramas to talk about. In all of 
these, thanks to her practice with adapting foreign texts, we find masterful dialogues, 
which, with a certain degree of fluency, guarantee our interest in the themes concerning 
the present-day people. Apparently independent, yet related to one’s feelings, the 
play composed of two parts completing each other, The World Lasts for Seven Days, 
formulates aspects connected the personal or collective human perplexity. We firstly 
see the way one girl is cheated by an impostor marriage broker. Then we shall further 
encounter this type of character on that train, which remains without its engine, and can 
no longer return or set off. As we cite the symbolic interpretation of the Conductor: “We 
are stuck. We have been stuck for a long time. And we are trying to save our shitty lives”. 
The unexpected situation becomes even harder now that outside it is very cold, and 
because of the absence of phone signals, one cannot even make a phonecall. It is obvious 
that everybody expresses an idea which might seem great but out of action, however, 
it may be proper when in this absurd yet realistic context, the feeling strengthening 
one’s despair gradually increases the fear provoked by the idea of puzzlement, as if 
set under a magnifying glass, to introduce the characteristics of small-minded people. 
Milestone, a play written on the 35th anniversary of the Farmstead Theatre, refers to the 
terror provoked by everybody’s addiction to the technical world and the revolt against 
it. What also draws our attention is the present-day social offences (unemployment, 
denunciations, poverty etc.). That the sensitivity regarding the actual social questions, 
as shown in the previous two texts, is present in the texts of Kata Gyarmati, is also 
exemplified in the play defined as socially absurd, Happy hours. The story develops 
around a family of four members. The title presents them as happy, however each scene 
will demonstrate its ironical perspective. The severely dictatorial order, based on the lies 
of the family, is going to turn upside down when they find out that one of their daughters 
pees her pants at school. This is the reason why her father, who considers we have to 
hold our pent-up emotions back, as because of this we cannot enjoy an ideal community, 
starts behaving in a sadistic way. He cannot tolerate the fact that the pedagogy he 
considered the best had finally failed. As the pedagogue in the play states: he does not 
want to permit “the collapse of the image they had created around themselves”, he keeps 
adhering to “such a sterile world which they had created in themselves” (Gyarmati 2013: 
90). And because he feels like that, that his self-image is hurt, this finally conducts him 
towards his personality splitting. This should be avoided, advises the play’s Therapist, 
you have to release the roles. There are no prototypes, as “if we scratch the surface”, 
one will realise that there is some aggression in each of us, “there lies a small wild 
animal, which sometimes asks to be fed” (Gyarmati 2013: 78). Nobody is perfect: ”We are 
people”, who make mistakes, who commit sins, but if we are capable of clearing up, this 
can be forgiven. Yet if we are unable to do this, tragedy cannot be avoided, like in the case 
of the young girl, who finally commits suicide. Happy hours excels in many pedagogical 
morals.
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látszattevékenység, az ital, a hazug álkapcsolatok. Ügyesen pergetett párbeszédtechnikára 
és jól körvonalazott helyzetekre épülő sűrű, sistergő nemzedéki dráma, amit azonban 
a sok vers- és dalbetéttel operáló rendezés tönkretett. Lénárd további szövegei, a 
tudathasadásos városról szóló Szkizopolisz, a vajdasági apokalipszisnak aposztrofált 
cigányozással, kukoricalopással dúsított rendőrtörténet (Tetkó) és kivált a satyriconnak 
elképzelt Csontvacsora felismerhetően „a szex, a homoszexualitás, a kábítószer-élvezet 
és az erőszak” fraseri vonzáskörében mozognak. (Fraser A szerelem igaz természete c. 
művét Lénárd rendezte!) Kétségtelenül érdekes, mai, urbánus témavilág ez, melynek 
epizódjait Lénárd jól kialakított helyzetekben ábrázolja, ugyanakkor azonban rendre a 
szükségesnél több részlettel túlbonyolítja, s ezzel parttalanná teszi a sztorit. Ezeknél 
visszafogottabb a fekete játéknak nevezett, egy szerbiai nagyvárosban játszódó, 
társadalmi vonatkozásokat sem nélkülöző, egy szoftverért folyó bandaharc körül 
bonyolított 243 című krimi.

*

Végezetül: ha válaszolni szeretnék a bevezetőben feltett kérdésre: hol s merre tart a 
vajdasági magyar drámaírás, röviden annyi mondható: az önkeresés fázisában. Vannak 
ígéretes fiatal szerzők, gazdag a témapaletta, de nincs vérbeli aktuálpolitikai darab, 
hiánycikk a vígjáték, s a megjelenés/előadás lehetőségei eléggé szűkösek.
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Without any exception, Róbert Lénárd (1983) focuses on actual phenomena, and his texts 
are defined by his peculiar duality. While the play presented at the People’s Theatre, 
Vigils, is a more traditional social drama, the other plays are rather characterised by the 
orientation represented by the Canadian Brad Fraser. The Vigils refers to those young 
people who cannot find their place in life. Surely, besides their own mistakes, living 
their own hopelessness, they try to solve their personal unsolvable situation by means 
of extra activities, thus the story provides them with a location, the railwaystation, to 
suggest them some concrete and emblematic opportunities. They pine to leave to other 
places, to a more meaningful world to live a more relevant life, but the train, which 
they travel by, does never reach this railway station. It has no chance as they are the 
members of a generation which cannot enjoy any perspectives, here and now. What they 
remain with is the purposeless apparent activity, the drinks, the false connections. A 
sizzling generational drama based on a skillful dialogue technique, and a well-defined 
situational context, which was sadly destroyed by with the usage of too many verses 
and songs in its theatrical adaptation. Lénárd’s further texts, the play connected to the 
schizophrenic town, Schizopolis, the story illustrating the apocalyptical situation of 
Romas in Vojvodina, extended with examples revealing the corn robbery, Tattoo, and 
especially the one imagined as a satyricon, Bone Dinner, reminiscent of Fraser’s work 
with its “sex, homosexuality, drug enjoyment, and violence” themes. (Lénárd has staged 
Fraser’s work, True Nature of Love.) It is essential that it’s about a present and urban 
topic, whose episodes are well outlined by Lénárd, however, he over-complicates the 
details making the story shoreless. Compared to this, considered a black play, there is 
a more moderate work, a crime set in a big Serbian town, revealing social references, 
around a software gang fight, 243.

Finally, if I were to answer the question formulated at the very beginning: where and 
which is the direction to be followed by the Hungarian theatre from Vojvodina, I would 
briefly reply: in our self-investigation. There are promising young authors, complex 
theme palettes, but there are no strong political plays, comedies are also missing, while 
the performance possibilities are rather limited. 
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Svetislav Jovanov

Savremena drama i pozorište u Srbiji

OD PREVIRANJA KA KRIZI

Na polovini druge decenije dvadeset prvog veka, srpska drama i pozorište se nalaze 
u opštem previranju. Nije reč o pojavi koju bismo nazvali krizom -  zato što kriza 
podrazumeva i postojanje brojnih kreativnih mogućnosti. Nasuprot tome, situaciju u 
poslednjih pet godina odlikuju, s jedne strane, finansijske teškoće zbog ekonomske krize 
koje izazivaju smanjenje produkcije, zatim oseka kvalitetnih dramskih tekstova i, najzad, 
smena generacija među rediteljima.  S druge strane, ekonomska kriza je već oko 2010. 
godine provocirala stvaraoce na neposredan i naglašen društveno-kritički angažman, 
često zasnovan na dokumentarnom materijalu I stvarnim događajima. 

Glavne teme postaju siromaštvo i nezaposlenost (kao posledice ekonomske tranzicije), 
pitanje odgovornosti za zločine u ex-yu ratovima prethodne decenije, kao i status i 
probleme obespravljenih (nacionalnih i seksualnih) manjina. U najvrednije primere ove 
orijentacije spada predstava Radnici umiru pevajući,  po tekstu Olge Dimitrijević, u režiji 
Anđelke Nikolić. Središnja situacija drame je poznata, eksploatisana u “socijalističkom  
realizmu” i modifikovana kod Brehta: grupa radnika u očajničkoj borbi protiv novog 
vlasnika koji – nakon kupovine fabrike za beznačajnu sumu, uz pomoć korumpitanih 
lokalnih političara – želi da je ponovo proda i tako uništi njihove živote i snove. Ovu gorko 
intoniranu priču rediteljka usmerava efektno, iako pomalo jednostrano, u pravcu ironije i 
igre distanciranja: tako, dijalozi su “razdvojeni” od tela glumaca (dopiru iz zvučnika), a scene 
dramskog zapleta se kombinuju sa  dijalog (uglavnom u stihu, kao “pastiš” tradicionalne 
epske poezije) se sa tužbalicama hora Majki (u stilu etno-zvuka) I  persiflažom jeftinih 
I popularnih kvazi-narodnih songova (“turbo-folk”) – tako da je rezultat specifični “crni 
kabare”. Efektan primer kritičkog angažmana, iako u drugom tematskom području, 
jeste pozorišni projekat Hypermnesia, prema konceptu i u režiji Selme Spahić (2011). 
Uz saradnju dva dramaturga, rediteljka kao material obrađuje ispovesti osam mladih 
glumaca (troje iz Srbije, četvoro iz BosneiI jedan Albanac), to jest, njihove tinejdžerske 
doživljaje iz razdoblja raspada Jugoslavije i bombardovanja Srbije. Sučeljavanje dvaju 
razdoblja se uzbudljivo kombinuje sa kontrastom između logike ličnog iskustva glumaca 
i njihove profesionalne potrebe da budu “objektivni”. 

Svojevrsni vrhunac i ekstremnu tačku ove kritičke orijentacije predstavlja scenski 
performans Oni žive(2012) u kome su Maja Pelević i Milan Marković (inače, među 
najistaknutijim mlađim,  postmodernim dramatičarima), razotkrili nekompetentnost 
i površnost političkih elita u Srbiji. Naime, oni su prezentirali svoja iskustva prilikom 
učlanjavanja u (sve!) političke partije, kojom prilikom su tim partijama uspeli da, kao svoj 
sopstveni program, “prodaju” tekst Jozefa Gebelsa “Znanje i propaganda”.
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Svetislav Iovanov

Contemporary Dramaturgy and Theatre in Serbia
 
FROM TUMULT TO CRISIS 

In the middle of the second decade of the 21st century, the Serbian dramaturgy and 
theatre are in a general tumult. It is not about the appearance we may call crisis – as by 
crisis we understand as well the existence of multiple creative possibilities. Contrary, 
in the last five years the situation is characterised, on the one hand, by the financial 
difficulties caused by the economic crisis which leads to the limitation of production, 
and then the scarcity of quality dramatic texts, and finally, the change of generations 
amongst directors. On the other hand, around 2010 the economic crisis provoked 
creators towards immediate evident socio-critical commitment, many times based on 
documentary material and real events. 

The main topics become poverty and unemployment (consequences of economic 
transition), a matter of responsibility for the crimes during the wars in former Yugoslavia 
in the previous decade, as well as the statute and issues of underprivileged minorities 
(national and sexual). Amongst the most valuable examples related to such orientation 
is the play Workers Die Singing, enacted after a text by Olga Dimitrijević, direction by 
Anđelka Nikolić. The central situation of the drama is known, exploited in the “socialist 
realism” and changed to Brecht: the group of workers in the despaired fight against the 
new owner who – after having bought the factory of insignificant amount, with the help of 
corrupt local politicians – wants to resell it and therefore to destroy people’s dreams and 
lives. This story of the director bitterly sung guides effectively, somehow unilaterally, in 
the direction of the irony and games of spacing: therefore, dialogues are “separated” from 
the actors’ bodies (coming from loudspeakers), and the scenes of the dramatic intrigue 
is combined with the dialogue (especially in verses, like the “pastiche” in traditional epic 
poetry) with the dirges of mothers’ choir (ethno style sound) and the persiflage of cheap 
and folk, quasi-traditional melodies (“turbo folk”) – so that the result is a specific “black 
cabaret”. An efficient example of critical involvement, although from another thematic 
area, is the theatre project Hypermnesia, after the concept and direction of Selma 
Spahić (2011). By the cooperation of two dramatists, the director starts her processing 
from the confession of eight young actors (three from Serbia, four from Bosnia and one 
Albanian), that is, their teenage experiences in the period of Yugoslavia’s decay and of 
the bombing from Serbia. The confrontation of two periods combines excitedly with the 
contrast between the logics of the actors’ personal experiences and their professional 
needs to be “objective”. 

The climax and extreme point of such critical orientation represents the scenic 
performance They Live (2012) where Maja Pelević and Milan Marković (amongst the most 
prominent young postmodern playwrights), exposed the incompetence and superficiality 
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Posle 2012.godine, društveno-kritička orijentacija gubi neposrednost, ali i intenzitet, čemu 
je svakako  jedan od uzroka nedostatak vrednih tekstova sa takvim pristupom. Mlađa, 
generacija pomenutih postmodernih autora (Pelević, Milan Marković, Minja Bogavac), 
posle prvih uspeha očigledno traga za novim izrazom, a jedino novo ime, koje uspešno 
spaja elemente postdramskog rukopisa sa društvenim angažmanom jeste Tanja Šljivar. 
U  svojoj prvoj drami Pošto je pašteta?(2012) ova autorka koristi bizarnu priču o seoskom 
mesaru Stojanu, koji u zabačenom selu u Bosni gradi budistički hram svojoj izgubljenoj 
ljubavi ( inače, devojci po imenu Slavica Eklston, stvarnoj ženi udatoj za magnata 
sportskih automobila!), da bi, kroz crnohumorne ili groteskne scene i apsurdistički dijalog 
prezentovala sliku rata kao ljudožderske želje za mesom.  Njena sledeća  drama Grebanje 
ili kako se ubila moja baka (krajem iste godine) neposrednije se okreće društvenom 
kontekstu, spajajući - kroz groteskno preuveličavanje i suptilnu montažu vremenskih 
tokova  - temu socijalne emigracije sa tragično-ironičnom projekcijom odrastanja 
dece u srpskoj regiji post-ratne Bosne. Dok je prva drama Tanje Šljivar imala prilično 
problematičnu scensku realizaciju Atelje 212, Beograd, režija Snežana Trišić), predstava 
koju po drugoj drami režira već pomenuta Selma Spahić donosi ubedljivu pokazuje 
atmosferu naivne surovosti sveta dece, ali i apsurdnu ravnodušnost sveta odraslih.

Među zanimljivije dramske fenomene poslednjih sezona spadaju i dve drame  iskusnijih 
autora. U komadu Bizarno (2013) autor srednje generacije Željko Hubač stvara,  kroz 
tri , akterima i ritmom povezane povesti o samoubicama, prevarantima i kriminalcima, 
urbani pandemonijum savremenog Beograda, dok rediteljka Snežana Trišić, uz pomoć 
minimalističkog dekora i gotovo filmskog montažnog, akcentuje u ovoj priči raznovrsnost 
glumačke ekspresije, od realizma i crnog humora do farse i apsurda. U svojim prvim 
realizovanim delima, Situacije – gresi mlade Ikonije (2011)“ i Sava Savanović – vampirska 
simfonija (2012), oba u režiji Nikole Zavišića, Danica Nikolić Nikolić unosi fantastične 
motive i postupak persiflaže, kao elemente svojevrsne re-mitologizacije,  ali i još jednu 
bitnu novinu - stih, istovremeno barokno bogat i prepun ironije.

Dok grupa mlađih reditelja, među kojima se posebno ističe Miloš Lolić (adaptacijom 
Otela, 2013, Jugoslovensko dramsko pozorište, Beograd) još uvek traga za sopstvenim 
stilom, poslednje dve sezone u srpskom teatru obeležavaju projekti dva reditelja srednje 
generacije. Na osnovu kultnog dela srpskog romantičnog naturalizma Koštana Borisava 
Stankovića, Andraš Urban  (u predstavi Drame na srpskom subotičkog Narodnog pozorišta, 
2013) gradi  šokantno aktuelan scenski traktat o svim dimenzijama nasilja nad pojedincem. 
Iz sučeljavanja eksplozivne telesne ekspresije i “škakljivih”kafanskih pesama pretvorenih 
u brehtovske songove , nastaje ne samo efektna scenska kritika rasizma (Koštana kao 
simbol etničke manjine Roma),mizoginije i patrijarhalnog licemerja, već  i potresna  povest 
o odnosu Erosa i Moći -ponajviše zahvaljujući glumačkim i pevačkim kvalitetima Emine 
Elor (mađarske glumice koja igra na srpskom) u naslovnoj ulozi. U predstavi Neoplanta 
( Ujvideki szinhaz, 2014), za koju je koncept sačinio po motivima istoimenog romana 
Lasla Vegela, Urban kritički, svestrano, nadahnuto i nemilosrdno opservira dvaI po veka 
dugu istoriju Novog Sada, kao istoriju osvajanja i oslobađanja (zavisno od tačke gledišta). 
Pokazujući smenunivanje režima i ideologija, utemeljenje ideala i njihovo izneveravanje, 
Urbanova predstava pokazuje istovremeno i (često samo sanjani) Novi Sad kao oazu 
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of the political elites in Serbia. That is, they presented their own experiences once they 
enrolled in (all!) political parties, and managed to “sell” to such parties, as if it were their 
own programme, Joseph Goebbels’s Knowledge and Propaganda.

After 2012, the socio-critical orientation loses its inedited, but also intense character, 
cause of which is the lack of valuable texts by such approach. The youngest generation 
of the mentioned postmodern authors (Pelević, Milan Marković, Minja Bogavac), after 
the first successes are obviously searching for new expressions, and the only new name 
successfully combining postdramatic manuscript elements with social engagement is 
Tanja Šljivar. In her first drama How much is Pâté? (2012) this author uses the bizarre 
story of a rural butcher Stojan, who, in a isolated village in Bosnia builds a Buddhist 
temple for his lost love (that is for a girl named Slavica Eklston, a real woman married 
to the magnate of sport cars!), so that, by its black humour or grotesque scenes and 
absurd dialogues, to present an image of war like a cannibalistic desire for meat. Her 
following drama Scratching or How My Grandmother Killed Herself (the end of the 
same year) she comes back directly to the social background, connecting – by grotesque 
exaggeration of subtle montage of the time tendencies – the topic of social immigration 
with the tragi-comic projection of children growing up in the post-war Serbian region 
from Bosnia. While the first drama of Tanja Šljivar had a pretty problematic step as 
related to the scenic implementation of Studio 212, Belgrade, directed by Snežana Trišić, 
the previously mentioned second play directed by Selma Spahić presents a convincing 
atmosphere of naive cruelty of the children’s world, but also the absurd indifference of 
adults’ world. 

Amongst the interesting dramaturgic phenomena from the last seasons, we find as well 
two dramas of the more experienced authors. In the play Bizarre (2013) the author of the 
middle generation Željko Hubač creates, by three actors and rhythm stories about self-
murderers, rooks and murderers, urban pandemonium of contemporary Belgrade, while 
director Snežana Trišić, by minimalist decor ready for movie, marks out in this story the 
diversity of histrionic expression from realism and black humour, to farce and absurd. In 
her first works, Situations or Sins of Young Ikonija (2011) and Sava Savanović – Vampire 
Symphony (2012), both directed by Nikola Zavišić, Danica Nikolić Nikolić introduces 
fantastic motifs and the persiflage procedure, as re-mystification, but also another 
important thing – the verse, baroque rich and full of irony in the same time. 

While a group of younger directors, amongst which Miloš Lolić (adaptation from 
Othello, 2013, the Yugoslav Drama Theatre, Belgrade), are still looking for their style, 
in the last two theatre seasons in Serbia, the projects of two directors of the middle 
generation marked out. Based on the romantic naturalism Serbian cult opera Koštana by 
Borislav Stanković, András Urbán (played by the Serbian Company of People’s Theater 
Subotica, 2013) builds a shocking current scenic treaty on all violence dimensions 
against the individual. From the confrontation of the explosive physical expression and 
of the “challenging” restaurant songs changed into Brechtian songs, not only scenic 
critical effectiveness of racism is born (Koštana as symbol of Roma ethnic minority), 
of the misogyny and patriarchal hypocrisy, but also a touching story on the relationship 
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multikulturalnosti, ali i suštinsku stvarnost te multikulturalnosti, izniklu na masovnim 
grobnicama. Spisak vrednijih  trenutaka savremene srpske pozorišne produkcije zaokružuje 
predstava Doktor Nušić, koju je prema delu Dr poznatog komediografa Branislava Nušića 
koncipirao i režirao reditelj Kokan Mladenović, specijalista za groteskno-farsične i kritičke 
aktuelizacije klasike (Narodno pozorište Sombor I Kruševačko pozorište, 2014). Polazeći 
od Nušićevih komičnih nesporazuma oko identiteta, u čijem jezgru je slučaj kupovine 
fakultetske diplome, Mladenović stvara ironičnu, gorku i uznemirujuću sliku savremenog 
društva u kome je sve na prodaju – emocije, ideali, moral, pa čak i sama smrt. 
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between Eros and Power – especially due to the qualities of actress and singer Emina 
Elor (Hungarian actress playing in Serbian), in the leading role. In the play Neoplanta 
(Novi Sad Theatre, 2014), for which the concept was elaborated after the motifs of 
László Végel’s homonymous novel, Urbán notices critically, multilaterally, inspired and 
merciless two centuries and half of the long history of Novi Sad, as well as the conquering 
and liberation history (depending on the point of view). Presenting the change of the 
regime and ideologies, grounding ideals and betraying them, Urbán’s play presents in the 
same time (often only in dreams) Novi Sad like an oasis of multiculturality, but also the 
essential reality of multiculturality, which arose from mass burials. The list of valuable 
moments of contemporary Serbian theatre productions ends with the play Doktor 
Nušić, which is created after the work Dr of the known comediographer Branislav Nušić 
conceived and directed by director Kokan Mladenović, a specialist in updating classical 
plays by criticism, grotesque and farce (Sombor National Theatre and Kruševac Theatre, 
2014). Starting from the comic misunderstandings on identity in Nušić’s play, on the 
purchase of a faculty degree, Mladenović creates an ironic, bitter and troubling image of 
modern society where everything is for sale – emotions, ideals, moral, and even death 
itself. 
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Boros Kinga

A végeken

Társadalmi érzékenység a kortárs román színházban

„The personal is political.”
„Toată arta este politică.” (GAP)

Dolga-e a színháznak a társadalmi felelősségvállalás? Ez a kérdés igen gyakran 
hamis dilemmaként jelenik meg a romániai színházról szóló szakmai közbeszédben, 
azt sugallva, hogy a színház akkor tudja betölteni művészeti küldetését, ha tekintetét 
a magasba emelve egyáltalán nem vesz tudomást a társadalmi valóságban zajló 
eseményekről. Pontosabban: gyakran jelent meg így a kétezres évek első évtizedének 
kulturális újságírásában, amely számára még furcsaságként hatott az olyan alkotók 
és alkotócsoportok tevékenysége, mint például a 2002-ben jelentkező dramAcum. A 
második évtized közepén, amikor a társadalom égető kérdéseinek színpadi feldolgozása 
múló divat helyett kitartó és mindinkább elterjedt művészi ambíciónak bizonyul, egyre 
több a jelenséget élvezettel fogadó és értőn tárgyaló szakíró, fórum. Induljunk ki 
mégis a megütközésből, a művészetet ab ovo apolitikusnak tételező elvárásból, hogy 
annak apropóján elsőként azt a kérdést tisztázzuk, hogyan értelmeződik a kortárs 
gondolkodásban és színházelméletben a társadalmi érzékenység, azaz a politikusság 
fogalma. Majd kérdezzünk rá arra, hogy milyen színháztörténeti előzmények befolyásolják 
azt, ahogyan a kortárs román színházi alkotók és nézőik gondolkodnak a színház és 
társadalmi valóság kapcsolódásáról. Végül vizsgáljuk meg, milyen munkamódszerek 
jellemzik azokat az alkotókat, akik tudatosan használják a prózai hétköznapok iránti 
fogékonyságukat a drámai színpadon, és hogy ezek a produkciók jellemzően milyen 
strukturális és finanszírozási keretek közt jönnek létre. Eközben mindvégig szem előtt 
kell tartanunk, hogy a jelenség, amelyet ez az írás témájául választ, javában zajlik, így 
összefoglaló, kimerítő színháztörténeti leírása egyelőre nem célunk. Ehelyett inkább a 
játékot izgatottan belefeledkezve követő drukker öröme és kíváncsisága az, ami most a 
kutatói viszonyulásunkat jellemzi.

„Nem újdonság többé, hogy Gianina Cărbunariu színházat csinál mindenből, ami az útjába 
kerül, ha úgy látja, az adott téma változtathat valamit a gondolkodásunkon. Egyesek 
szerint megtanulta nyugaton, hogyan tálalja fel a posztkommunista nyomort az azonnali 
siker érdekében.” – írja a bukaresti Teatrul de Comedie (Vígszínház) A szebeni tigris című 
előadásáról 2013-ban Doina Papp az egyik legolvasottabb román napilap, az Adevărul 
hasábjain. A pikírt megfogalmazás nemcsak a szerző ellenérzéseit jelzi, de meglepően 
pontosan megragadja a valós esetből (a szebeni állatkertből megszökött tigris híréből) 
kiinduló előadás tétjét: a hatékonyságot. 
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Kinga Boros 

In the ends

Social sensitivity in Romanian contemporary theatre

“The personal is political.”
“The whole art is political.” (GAP)

Should social responsibility be the concern of theatres? This question appears rather 
frequently as a false dilemma in the professional debates regarding Romanian theatre 
suggesting that the theatre can achieve its artistic mission only if it considers the surface 
structure without taking the continuous events occurring in the social reality into account. 
More precisely: it often appeared like this in the cultural journalism published in the first 
decades of the 2000s, which considered it a strange influence on the activity of such 
creators and groups of creators like those of the dramAcum in 2002. In the middle of 
the second decade, when instead of approaching the stage adaptations of ardent social 
questions, expressing passing fashions, it all appeared as an extended artistic ambition, 
there have been more and more experts and forums approaching the phenomenon. Let 
us start it with an annoying fact, with the supposition concerning the apolitical feature of 
art, that we should firstly clarify the question referring to the way one interprets societal 
sensitivity, the concept of political contexts within the frames of contemporary reasoning 
and theatre theory. Then, let’s see which are the theatre history antecedents that influence 
the way Romanian contemporary dramatists and their audience connect to theatres and 
social realities. Finally, we shall have to see the work methods defining those creators, who 
consciously approach the prosaic everyday susceptibilities on the dramatic stage, as well as 
the way these productions are developed given some specific structural and financial frames. 
Meanwhile, we have to keep in mind that the phenomenon, chosen to be discussed here, is 
in full swing, thus at the moment it is not our purpose to get a synthetic and exhaustive 
theatre history description. Instead of all this, being overwhelmed by the power of the game, 
it is about the joy and curiosity of the fan which now defines the researcher’s attitude. 

“It is no longer a surprise that Gianina Cărbunariu makes a play from everything she finds 
in her way if she considers that topic may change something in our way of thinking. Some 
say that in the West she had learnt how to find the post-communist poverty for the sake 
of an immediate success.” – this is what Doina Papp wrote about the play of the Comedy 
Theatre from Bucharest, The Tiger from Sibiu in 2013 through the prism of the widely read 
Romanian daily paper, Adevărul. This kind of formulation not only highlights the author’s 
revulsion, it also grabs the play’s starting point, related to a real case (the news referring to 
the tiger which had run away from a zoo from Sibiu): the effectiveness.  

The key question concerning the social sensitivity of theatre is represented by the topic 
of effectiveness. The already mentioned performance criticism implies the causal scheme 
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A színház társadalmi érzékenységének kulcskérdése a hatékonyság. Az idézett előadás-
kritika a hatékonyság ok-okozati sémáját implikálja, amelyben az alkotói szándék és 
a nézőben születő hatás egyenes vonalú, folytonossági viszonyban van. A művészeti 
hatékonyság e pedagógiai modelljének kudarcát teoretizálja Jacques Rancière 
megállapítva, hogy a hatékonyság éppen a folytonosság megszakításában valósulhat 
meg. „Az esztétikai hatékonyság tulajdonképpen a művészeti formák előállítása és egy 
meghatározott közönségre való meghatározott hatás előállítása közötti minden közvetlen 
viszony felfüggesztésének hatékonyságát jelenti” (Rancière 2011: 42). A megszakítás, 
avagy disszenzus hatékonysága (Rancière 2011: 43) abban áll, hogy felforgatja a 
befogadói elváráshorizont premisszáit, rákényszeríti a nézőt, hogy az evidenciák 
hiányában új rendet fogalmazzon meg, újradefiniálja önmagát. „Változtathat valamit a 
gondolkodásunkon”, ahogy Papp fogalmaz. Fontos hangsúlyozni, hogy e változtatást nem 
a dialektikusság teszi érvényessé, nem az, hogy valami ellenében célirányosan történik, 
hanem az evidenciától való olyan eltérés, amely ugyanazt másképp, átstrukturálva, 
új elgondolásban mutatja fel. Akárcsak Kazimir Malevics 1918-as munkája, a Fehér 
négyzet fehér alapon, amely „az Ugyanaz különbségét” mutatja fel (Badiou 2010: 103). 
A disszenzusban az esztétikai tapasztalat etikai-politikai dimenziót nyer, azaz egy a 
műalkotás keretein túlra mutató felelősséget vállal. Hans-Thies Lehmann „a felelősség 
esztétikája”1 és „az észlelés politikája” terminusokat vezeti be annak megfogalmazására, 
hogyan válik a színház politikussá (Lehmann 2009: 223−224).

Két fogalmat szükséges e gondolatmenetben pontosítanunk. Mit jelent ebben a 
kontextusban a politika, miért használhatjuk a társadalmi érzékenységgel rokon 
fogalomként? „Politikaiak azok a kérdések, amelyeknek közük van a társadalmi 
hatalomhoz.” – szögezi le a szó köznapi használatú értelménél tágabb jelentését Lehmann 
(2009: 211). Az általa adott definíció egybecseng azon kortárs politológusokéval, akik 
megkülönböztetik a politikát a politikaitól: a politika sokféle gyakorlatát, annak empirikus 
területét a politika lényegére koncentráló politikaelmélettől. Utóbbi, a politikai „azzal 
a móddal foglalkozik, ahogyan a társadalom létrejön” (Mouffe 2011: 25). A műalkotás 
politikai jellegét nem a politikai élet tematizálása adja, „hanem előadásmódjának implicit 
tartalma” (Lehmann 2009: 214), „a jelhasználat módja” (2009: 223). Mivel a politikai 
jelleg ebben az értelmezésben éppen a politika gyakorlatának „kikapcsolását” jelenti, 
találónak látszik Kiss Gabriella színházteoretikus által bevezetett magyarítást használni, 
és a műalkotás politikusságáról beszélni (Kiss, 2007), hogy összetéveszthetetlenné 
tegyük a kortárs színházelméleti terminust. Az agitációs szándékkal létrehozott politikai 
színháznak a 20. század elején Erwin Piscator által bevezetett fogalmától eltérően 
a politikus színház ahelyett, hogy hangszórójává válna valamely, bármely, mégoly 
nemes politikai eszmének is (és ezáltal az esztétikai hatékonyság pedagógiai modelljét 
kísérelné meg érvényesíteni), felfüggeszti, megszakítja a politikai diskurzust (Lehmann 
2002: 17). „Ma már nem beszélhetünk politikai színházról, hanem politikus módon 
művelt színházról: nem a tartalom, hanem a színházi forma, az előadásmód, a színészek 
megválasztása, a nézők és a színházi tér reflektált használata az, ami fontos. A színház 

1 A magyar kiadás itt nem tudja értékén visszaadni a német megfogalmazást: „Ästhetik der Ver-antwortung”. (Lehmann 1999: 
471) Avagy: „aesthetic of responsibility (or response-ability)” (Lehmann 2006: 185) – fordítja angolra Karen Jörs-Munby a 
kifejezést, amely egyszerre jelenti a felelősség és a válaszkészség: a felelő-ség esztétikáját.
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of the idea of effectiveness, in which the creative intention and the effect influencing the 
audience are direct and can be found in a relation of continuity. The artistic effectiveness 
theorising the fiasco of this pedagogical model is discussed by Jacques Rancière who 
observes that the idea of effectiveness can be accomplished when interrupting the idea 
of continuity. “The esthetic efficiency actually represents the efficiency of suspending 
all direct connections between the production of artistic forms and the production of an 
established effect influencing an already established public” (Rancière 2008: 64). The 
interruption, or the effectiveness of disension (2011: 43) consists in the fact that it subverts 
the host’s premises expressing the horizon of expectations, it makes the viewer formulate 
a new order in the absence of evidence, to re-define himself. “It may change something 
in our way of thinking”, Papp states. It is important to emphasise that this transformation 
becomes effective not due to dialectical characteristics, it is not that it purposely occurs 
against something else, it represents a divergence from the evidence which presents the 
same item in a more different way, providing it with a new structure. As Kazimir Malevich 
shows in 1918, the Suprematist Composition: White on White suggesting “the differences of 
the Same”. (Badiou 2010: 103) In the disension the aesthetic experience gains a politically 
ethical dimensions, namely it accepts a responsibility which extends beyond the frame of 
an artifact. Hans-Thies Lehmann introduces terms like “the aesthetic of responsibility”1 
and “the politics of perception” in order to formulate the way theatre becomes political 
(Lehmann 2006: 184-186).

This interpretation underlines two concepts. What does politics mean in this context, why 
do we use it as a related concept by means of some social sensitivity? “Issues that we 
call political have to do with social power.” – this is how Lehmann (2006: 175) fixes the 
broader meaning of the term. The definition he provides seems consistent with the one 
of a contemporary political scientist, who makes the difference between the politics and 
political: the wide range of political practice, its empirical side, and the political theory 
focused on the essence of politics. The latter, the political “deals with the way society 
comes into being” (Mouffe 2011: 25). The nature of the political artifact is not suggested by 
the thematisation of political life, “it is the implicit substance of its mode of representation” 
(Lehmann 2006: 178), “manner of its sign usage” (Lehmann 2006: 185) As in this kind of 
interpretation the political nature represents exactly the political practice’s “switch-off”, we 
find it pertinent to use the Hungarian translation of a theatre theorist, Gabriella Kiss, to refer 
to the political aspect of the work of art (Kiss 2007), in order to finally clarify this term of 
contemporary theatre theory. At the beginning of the 20th century, expressing the agitated 
political theatre, more different than the concept introduced by Erwin Piscator, the political 
theatre, instead of becoming a sort of loudspeaker, or any noble political view (hereby it 
would support the validation of the pedagogical model in the aesthetical efficacy), cancels, 
interrupts the political discourse (Lehmann 2002: 17). “Today we can no longer speak 
about political theatre, but about a politically trained theatre: it is not the contents, but the 
theatrical form, the elocution, the selection of actors, the reflected use of the theatrical 
area, that matter. It is the self-reflection of theatre which connects the reflection to the 

1 The Hungarian edition cannot exactly reproduce the German formulation: “Ästhetik der Ver-antwortung”. (Lehmann 1999: 
471) Namely: “aesthetic of responsibility (or response-ability)” (Lehmann 2006: 185) – Karen Jörs-Munby translates the 
enpression in English, which suggests both the idea of responsibility and responsiveness: the esthetics of liability.
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önreflexiója alapozza meg a reflexiót a társadalmi témákra” (Deck & Sieburg 2011).

Ha a romániai színjátszás fősodrát a Román Színházi Szövetség (UNITER) évente kiosztott 
díjai alapján kíséreljük meg jellemezni, elmondhatjuk, hogy a közelmúltig teljesen 
hiányzik belőle a társadalmi érdekeltség. Az UNITER-díjak eddigi összesen huszonkét 
kiadása alatt a legjobb rendezésért és a legjobb előadásért odaítélt legtöbb díjat Silviu 
Purcărete (7) és Mihai Măniuţiu (5) nyerte, őket követi Andrei Şerban (4), Tompa Gábor 
(4), Alexandru Tocilescu (3), Alexandru Dabija (3), Vlad Mugur (3). A mai román színház e 
szakmailag konszolidált irányadói a hetvenes években kapták szakmai felkészítésüket. Az 
országban maradók a kommunista diktatúra legszigorúbb éveiben voltak saját stílusukat 
a cenzúra akadályait kerülgetve alakító pályakezdők. A politikai helyzet két lehetőséget 
kínált azoknak, akik nem kívántak behódolni a kötelező szocialista realizmusnak: 
élni a műalkotás eredendő többértelműségével, illetve a színházi aktus eredendő 
performativitásával, és rábízni a nézőre a rendszerkritikát, amit nyíltan színpadra vinni 
önveszélyeztetés lett volna. Vagy megkeresni azt a stílust, amelynek nincs szüksége a 
valósággal való kapcsolatra. A rendszerváltást értelemszerűen az utóbbi élte túl, hiszen 
az összekacsintás, az áthallás tétjét vesztette, amint megszűnt a korlátozó diktatúra. 
A felsorolt művészek rendezői világának kimerítő elemzése meghaladja ennek az 
írásnak a kereteit, ezért most a sommás jellemzésekre hagyatkozunk: „az elemi hatások 
színháza”, „kivételes vízió” – írja Kovács Dezső Purcăretéről (Kovács 2014); „nagy léptékű 
teatralitás és vizualitás” – írja Tompa Andrea a diktatúra alatt formálódó román színházi 
stílusról; „szürreális alagút, amelyben intenzívebben élek, mint kívüle” – állítja saját 
színházáról Măniuţiu (2014). „A totalitarizmus öröksége: a civil felelősség amnéziája, a 
szimbolikus gondolkodás egyeduralma, a politikai tevékenység, az egyéni és a kollektív 
emberi jogok iránti szkepticizmus. Ez az örökség Romániában gyakorlatilag kivonta a 
művészi aktust a társadalmi hatékonyság köréből.” – fogalmaz Visky András dramaturg 
az 1990 utáni romániai színjátszás kapcsán (Visky 2014: 467). A rendezők kései válasza 
a korábbi kényszerű ideológiai beágyazottságra és a szocreál hazug valóságigényére: a 
teljes társadalmi érzéketlenség. 

Ebben a kontextusban nem meglepő, hogy a kétezres évek elejétől a román független 
szférában és a fiatal alkotók pályakezdő munkáiban fokozatosan jelentkező politikus 
színházcsinálás légüres térbe érkezik. Mérföldkőnek tekinthetjük a 2003/2004-es 
évadot, amikor Gianina Cărbunariu Stop the tempo című előadása születik. A bukaresti 
Green Hours klubban bemutatott produkció érzékletesen és felzaklatóan ragadta meg 
annak a generációnak az életérzését, amelyik a ’89-es fordulat előtt született, gyerekként 
megtapasztalta az ideológiai felügyelet és a korrupt államhatalom szorítását, majd 
a rendjét kereső hirtelen jött új világban vált felnőtté, amelyben nem találja a helyét, 
önmagát. Cărbunariu és a dramAcum csoport tagjai, illetve a mentorálásukkal elindult 
szerzők, rendezők (Andreea Vălean, Ana Mărgineanu, Peca Ştefan, Maria Manolescu, 
Nicoleta Esinescu stb.) hamarabb találtak receptív, építő szakmai közegre külföldön, 
mint itthon: rendszeresen kaptak meghívást a Royal Court drámaírói műhelyébe, 
felkérést darabjaik bemutatására vagy saját rendezésre, műhelyvezetésre Isztambultól 
Stockholmig. A kortárs napi valóságot gyakran kiindulópontként használó előadásaik 
azonban rendre szakmai és sajtóvisszhang nélkül maradtak Romániában, és ha be is 
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social theme” (Deck & Sieburg 2011).

If we wish to analyse the Romanian Theatre mainstream according to the annual prizes 
awarded by the Romanian Theatre Association (UNITER), we can say that until recent 
times it has been deprived of its social interests. If we refer to the UNITER prizes awarded 
along its twenty-two editions, the best stage director and the best performance terms were 
pronounced together with names like Silviu Purcărete (7) and Mihai Măniuţiu (5), followed 
by Andrei Şerban (4), Tompa Gábor (4), Alexandru Tocilescu (3), Alexandru Dabija (3), 
Vlad Mugur (3). Contemporary theatre, these professional leaders, were endowed with a 
consolidated professional training in the 70s. Those who remained in the country during the 
most severe years of the communist dictatorship were the ones who, while developing their 
own style and ignoring the obstacles of censorship, can be considered the main entrants. 
The political situation has furnished two possibilities to those who were not interested in 
integrating in the compulsory socialist realism: to live with the artifact’s ambiguity, with the 
performativity of the theatrical act, and trust the public’s ability for criticising the regime, 
which would have otherwise been dangerous to openly represent on the stage. Or search for 
that style which does not need any connection with reality. Obviously, the latter was the one 
to survive the regime change, as it crosstalking did not make sense after the dictatorship 
was over. The analysis of the already mentioned artists from these perspectives transcends 
the frames of this writing, therefore we shall now refer to an expeditious description of facts: 
“the theatre of elemental influences”, “exceptional vision” – that is what Dezső Kovács writes 
about Purcărete (Kovács 2014); “a large-scaled theatricality and visuality” – wrote Andrea 
Tompa when referring to the Romanian theatre’s style under the period of dictatorship; “a 
surreal tunnel, in which I live more intensively than if I were outside” – Măniuţiu stated about 
his own theatre (2014). “A totalitarian heritage shows itself in the amnesia of civic duty, in 
the autocracy of symbolic thinking, in a skepticism concerning political activity, as well as 
individual and collective human rights. In practical terms, here in Romania it took the artistic 
act out of the sphere of social efficacy.” – the definition of a playwright, András Visky, when 
he refers to the Romanian theatre after the 1990s. (Visky 2014: 467) The stage directors’ 
criticism is the reply to the earlier forced ideological embeddedness and the demand of 
truth in a false socialist realism: the lack of sensitivity in the whole society.    

In this context it is not surprising that, since the beginning of the 2000s, in the Romanian 
independent sphere and in the work of young creators/artists the development of theatrical 
acts have gradually encountered the vacuum. We can consider the 2003/2004 season a 
milestone: this is Gianina Cărbunariu’s performance, Stop the tempo was premiered. By 
approaching a suggestive and upsetting manner, the production was played in a club from 
Bucharest, Green Hours, influenced the feelings of the generation which was formed 
before the Revolution of 1989; as children, they experienced the pressure of the ideological 
surveillance and corrupt state authority, then, while searching for order in the new world, 
they soon became grown-ups, yet they could not find their place, or even themselves in 
this context. Cărbunariu and the members of the dramAcum group, as well as the authors 
and stage directors dealing with their mentoring (Andreea Vălean, Ana Mărgineanu, Peca 
Ştefan, Maria Manolescu, Nicoleta Esinencu etc.) could find a receptive and constructive 
professional context abroad, not here, in their country: they were regularly invited to the 



192

kerültek az Országos Színházfesztivál (FNT) kínálatába, akkor a periférikusabbnak 
számító off kategóriákban kaptak helyet és ennek megfelelően késői játszási időpontot. 

Valamelyes áttörést a 2013-as év UNITER-díjai hoztak. Ebben az évben a zsűri kiemelte 
a kolozsvári GroundFloor Group Parallel című előadását és a bukaresti Odeon Színház 
című előadását, de egyiket sem a fődíjaknak számító legjobb előadás és legjobb rendezés 
kategóriájában: Leta Popescu rendező és Lucia Mărneanu színész a Parallelért kapott 
debütdíjat, a Tipografic Majuscult jegyző Gianina Cărbunariunak a legjobb dokumentum-
színházi előadás külön erre az alkalomra létrehozott díját adta a zsűri. 

A két előadás közös jellemzője, hogy erőteljesen eltér a romániai színpadokon 
megszokott értelmezői, rendezői színháztól: egyik sem egy előzetesen létező 
dramatikus műből indul ki, hanem egyedi és egyszeri színpadi szöveggel dolgozik, olyan 
szövegekkel, amelyek nemcsak a dráma, hanem általában véve az esztétikai alkotások 
területén kívülről érkeznek. A szexuális identitást, a felvállalt másság megélését, a 
női test reprezentációját firtató Parallel leszbikusokról szóló vicceket, drag king show 
szövegeket gyúr színpadi szöveggé egy egyébként nem szövegcentrikus előadásban, 
amely kíméletlenül újragondoltatja heteroszexuális normáinkat és a női test szexualizált 
ideálját. A egy 1981-es politikai meghurcolás aktáiból indul ki, jelentések, kihallgatások 
szövegét használja fel arra, hogy a román kommunista diktatúra alatt működő 
titkosrendőrség, a Szekuritáte módszereiről, a diktatórikus rendszer egészének kortárs 
örökségéről beszéljen. Cărbunariu a jelenünket erősen meghatározó közelmúlttal való 
szembenézést, elszámolást, a megkerülhetetlen felelősségvállalást rója ránk. Mindkét 
előadásra igaz, hogy úgy tematizálja a felvetett társadalmi kérdéseket, hogy elkerüli 
a direkt moralizálás vagy propaganda csapdáját, ugyanakkor rendkívül elkötelezett, 
mondhatni szenvedélyes mer lenni.

Fontos megjegyezni, hogy e két előadás nemcsak a díjak perifériáján, hanem intézményi 
és finanszírozási szempontból is bizonyos értelemben a rendszeren kívül jött létre. A 
GroundFloor Group a fővárostól távoli Kolozsváron, ott is a mainstreamet jelentő 
színházaktól, a Tompa Gábor vezette Kolozsvári Állami Magyar Színházhoz és a Mihai 
Măniuţiu vezette Lucian Blaga Nemzeti Színházhoz képest a külvárosban, a hajdani 
Ecsetgyár épületében működő projektalapú egyesület. A más értelemben lép ki a 
román színházi fősodorból: bár a bukaresti Odeon Színházban, annak színészeivel zajlott 
a munkafolyamat, az előadás a dramAcum és a Nyitrai Nemzetközi Színházfesztivál 
koprodukciója, a hat ország művészeit egyesítő Párhuzamos életek – a 20. század, ahogy 
a titkosrendőrség látta című projekt részeként jött létre.

Az immár tizenöt éves rendezői-drámaírói múlttal bíró Cărbunariu egyébként 
látványosan mozdult el az önálló, az ősbemutató előadásról leváló, rengeteg fordítást 
és újabb színpadra állítást megérő szövegektől (Stop the tempo, 2003; mady-baby.
edu / Kebab, 2004) a szilánkosabb szerkezetű, a klasszikus dramaturgia fogalmaival 
nem feltétlenül adekvátan értelmezhető, „egyszerhasználatosnak” mondható színpadi 
szövegek felé. Szerzői színházában a szövegíró Cărbunariu keze alá dolgozik a rendező 
Cărbunariunak, és könnyedén váltakoztatja a kvázi realista párbeszédes jeleneteket 
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Royal Court Theatre’s drama studio, they asked for support to present and stage direct their 
plays, to run studios from Istanbul to Stockholm. Nevertheless, the contemporary everyday 
reality portrayed in performances as starting points were deprived of any professional and 
media echo in Romania, and if they were still preferred in the repertoires of the National 
Theatre Festival (FNT), they were inserted in the off category and because of this they were 
presented in the late evenings. 

The breathrough was provoked by the UNITER awards in 2013. That year the board 
emphasised the importance of the GroundFloor Group’s play, Parallel, from Cluj, and the 
Odeon Theatre’s play, Typographic Capital Letters from Bucharest, but neither of them in 
the category of the best performance or the best stage management: stage director Leta 
Popescuand actor Lucia Mărneanu have got their debut award for the Parallel, while the 
Typographic Capital Letters brought Gianina Cărbunariu an award created especially on 
this occasion for the best documentary theatre.  

The mutual characteristic of the two performances is that they are highly different from 
the attributes expressed by the common Romanian theatre: neither of them originate in 
previously written plays, they work with singular and simple dramatic texts, texts which 
arrive from the external side of aesthetic works, not necessarily from the proper dramatic 
area. Sexual identity, the already accepted experience of the otherness, the representation 
of the female body, jokes uttered about the world of lesbians in Parallel, drag king show-
texts are inserted in the dramatic texts, in the performance which is otherwise not focused 
on the text, which re-considers the norms of heterosexuality and the sexualised ideal of 
the female body. Typographic Capital Letters starts from the political harassment files in 
1981, it approaches its reports, the interrogation texts, in order to illustrate the methods 
of the active secret police, the Securitate, during the Romanian communist dictatorship, 
the contemporary heritage of the dictatorial system. Cărbunariu makes us feel our present 
through the agency of our recent past by means of confrontations, pay-offs, the unavoidable 
acceptance of responsibilities. Both of these shows focus on the social issues in question, 
while avoiding the trap of direct morals or propaganda, however, they dare to be especially 
committed, even, let us say, passionate.  

It is important to mention that these two plays were not only set at the periphery of awards, 
from the institutional and financial point of view they were also achieved outside the 
system. The GroundFloor Group, far from the capital, in Cluj, far from the mainstream of 
significant theatres, compared to the Hungarian State Theatre, Cluj run by Gábor Tompa 
and the National Theatre Lucian Blaga run by Mihai Măniuţiu, is an association working in 
a project-based system at the periphery of the town in a building that once used to be a 
Paintbrush Factory. Typographic Capital Letters leaves the spins of the Romanian theatre 
behind given some other reasons: although the whole work was done at the Odeon Theatre 
in Bucharest, together with their actors, the play is the co-production of the dramAcum 
and the International Theatre Festival Divadelna Nitra, it was created as part of a project 
uniting the artists of six countries, Parallel lives – the 20th century through the eyes of 
secret police.
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azokkal, amelyekben a szöveg értelme helyett annak performatív ereje dominál. 
Például a 2009-ben a marosvásárhelyi Yorick Stúdióban bemutatott, a magyar−román 
együttélést feldolgozó kétnyelvű 20/20 egyik jelenetében a tíz színész egymás után 
sorolta az 1990 márciusában lezajlott marosvásárhelyi etnikai zavargások áldozatainak 
nevét, életkorát és sérült testrészét. Az egyre gyorsuló ritmusban mondott adatok 
döbbenetesen érzékeltették a tömegverekedés súlyosságát. A Dorin Tudoran író 1989 
előtti követési dossziéjából született X milliméter az Y kilométerből című, 2010-ben 
a kolozsvári ColectivA produkciójában bemutatott előadásban a dosszié szövegeit 
hangsúlyosan betűhíven, a helyesírási hibákat, áthúzásokat, javításokat kiemelve 
mondták fel több különböző interpretációban. Ebben az aktusban a Szekuritáte által kőbe 
vésett igazságként kezelt lejegyzett mondatok feloldódtak egyrészt az interpretációs 
lehetőségekben, másrészt a tartalmuktól függetlenedő betű- és írásjelhalmazzá 
váltak. A Tipografic Majusculban a rendszerellenes falfirkáiért meghurcolt 16 éves 
Mugur Călinescut alakító színész, Silvian Vâlcu kezében egy miniprojektorral vetíti rá 
a „Demokrácia!”, „Szolidaritás!” stb. jelszavakat mindenre és mindenkire – beleértve 
a titkosrendőrség ügynökeit alakító színészeket is, akik kétségbeesetten és hiába 
próbálkoznak kezükkel letörölni a díszletről és saját mellkasukról az inkrimináló 
szövegeket. A For Sale színpadán (2014, Bukaresti Odeon Színház) a globális élelmezési 
problémákat taglaló német nyelvű monológ nő groteszk, apokaliptikus vízióvá Mihai 
Smarandache dörgedelmes tolmácsolásában, aki, mint mondja, azért követeli magának 
a monológ előadási jogát, mert a produkció résztvevői közül ő tud németül. Meztelen 
felsőtesttel, egész karral gesztikulálva, nyakán dagadó erekkel hörgi a szöveget, háta 
mögött angyalszárnyat formáló gigantikus salátalevelekkel és a semmiben úszkáló más 
zöldségekkel (Andu Dumitrescu videoinstallációja). Előadásaival Cărbunariu lényegre 
törően és világosan mutat fel olyan társadalmi problémákat, amelyek a mai romániai 
kisember mindennapi életét megszabják, miközben a politikai diskurzusban teljesen 
elidegenednek tőle, érthetetlenné, átláthatatlanná válnak számára, következésképp 
elveszíti a felelősségvállalás és a változtatás lehetőségét. Míg Cărbunariu korábban 
jellemzően független társulatokkal dolgozott, az utóbbi években romániai előadásait 
jellemzően nemzetközi együttműködés keretében készíti el (Solitaritate, 2013, 
Nagyszebeni Radu Stanca Színház és az Avignoni Fesztivál koprodukciója; Tipografic 
Majuscul, 2013, Odeon Színház és a Nyitrai Fesztivál koprodukciója; For Sale, 2014, 
Odeon Színház és a Hunger For Trade projekt koprodukciója). Így vagy úgy, kivonja magát 
a román kőszínházi rendszerből.  

A végeken, azaz az egyre kevesebb pályázati lehetőségek közt evickélve, a költségvetési 
intézményektől, szórakoztató és művészszínházi repertoároktól egyaránt távol találjuk 
a többi politikus színházi kezdeményezést is. A dramAcum köpenyéből bújt elő 2005-ben 
a tangaProject (Miruna Dinu, Bogdan Georgescu, Vera Ion, Ioana Păun és David Schwartz 
rendezők részvételével), 2006-ban az Ofensiva Generozităţii projekt és a laBOMBA 
Központ (Bogdan Georgescu rendező és Maria Drăghici vizuális művész kezdeményezése), 
amelyek azonnali társadalmi beavatkozásként, agoraszerűen használták a színházat 
különböző közösségi projektekben, főként szegény és/vagy roma származású bukaresti 
külvárosi fiatalok bevonásával. Ezeknek a projekteknek a társadalmi hatékonyságát 
azonban nagyon komolyan aláásta a román Nemzeti Kulturális Alap (AFCN) által 
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Having already accomplished fifteen years of dramatic stage management, Cărbunariu has 
spectacularly moved from staging independent plays or text enjoying numerous translations 
and several adaptations, (Stop the Tempo, 2003; mady-baby.edu / Kebab, 2004) towards 
a more shattered, “single-use” text that cannot be interpreted through our knowledge 
of classical dramaturgy. In theatre, a writer Cărbunariu cooperates with a stage director 
Cărbunariu, she can easily replace scenes reflecting quasi-realistic dialogues with those 
in which the text’s is important not because of its meaning but its performative strength. 
For instance, in 2009, at the Yorick Studio from Tîrgu Mureș, in one scene of the Hungarian-
Romanian play, 20/20, the ten actors repeated, in turns, the names of the ethnical riots’ 
victims from Tîrgu Mureș, in March 1990, their age and the wounded part of their body. 
The data were uterred in an accelerating rhythm, increasing the sensitivity of the audience 
in connection with the seriousness of the scuffle. The name of a writer, Dorin Tudoran, the 
performance presented in 2010 in the production of ColectivA, Cluj, X milimeters out of Y 
kilometres, is related to the tracking dossier following the events occurred before 1989; 
the texts of this dossier emphasise, word by word, the spelling mistakes, the deletions, the 
corrections, all these spelled in more different interpretations. Within the frames of this act, 
the rigid recorded statements of the Securitate, regarded as true statements, are on the one 
hand dilluted in their interpretations, but on the other hand, they become independent from 
their contents. In Typographic Capital Letters, because of an anti-regime graffiti, created 
by a 16-year-old young man, Mugur Călinescu, they set a mini projector in the hands of 
young actor Silvian Vâlcu projecting keywords like “Democracy!”, “Solidarity!” everywhere, 
on everything – also including the actors portraying the secret police agents, who, in their 
despair, are vainly trying to clear the incriminating texts from their chests with their hands. 
On the stage of For Sale (2014, Odeon Theatre, Bucharest) the global catering problems 
are uterred in German as a grotesque monologue that grows into an apocaliptical vision, in 
the thunderous interpretation of Mihai Smarandache, who states that the reason he claims 
the right of the monologue lecture is because, from all the participants of the production, 
he is the only one who speaks German. With a naked upper body, gesticulating with both 
of his arms, swollen veins around his neck, he hooks the text, behind him huge leaves of 
lettuce as angel wings, and other vegetables floating in the nothingness (installation by 
Andu Dumitrescu). With her performances, emphasising the essence, Cărbunariu highlights 
social problems that define the actual everyday life of common people in Romania while, 
in the political discourse, they become alienated, incomprehensible, impenetrable, and 
as a result they no longer accept to achieve their responsibility and the possibility of 
transformations. Cărbunariu had previously worked with independent associations yet 
recently she has continuously worked on the Romanian performances within the frames 
of international co-operations (Solidarity, 2013, the co-production of Radu Stanca Theatre, 
Sibiu, and the Avignon Festival; Typographic Capital Letters, 2013, the co-production of the 
Odeon Theatre and International Theatre Festival Nitra; For Sale, 2014, the co-production of 
the Odeon Theatre and the Hunger For Trade project). One way or another, she withdraws 
from the system of state-subsidised Romanian theatres.   

Finally, dragging along less and less grant opportunities, we find the political theatre 
initiatives far from the bugetary institutions, or the entertaining and theatre art repertoires 
as well. The dramAcum facilitated the production, in 2005, of the tangaProject (with the 



196

pályázati úton lehívható források fokozatos elapadása.

A dramAcum-alapító Ana Mărgineanu és az első dramAcumon debütáló Peca Ştefan 
drámaíró együttműködése hívta életre a Romániáról csak jót című sorozatot. Ennek 
keretében az alkotópáros eddig összesen négy romániai városban készített előadást 
magából a városból, annak történeteiből, meghatározó társadalmi, gazdasági elemeiből, 
hangulataiból kiindulva. A Kitalált igaz mesék Nagybányáról (Poveşti adevărate 
complet inventate despre Baia Mare) című előadáshoz az ukrán határ mellett fekvő 
bányavárosban a természeti kincsek kitermelése és masszív exportja, ezzel kapcsolatosan 
a környezetszennyezés adta a kiindulópontot. Az 5 varázslatos perc Piatra Neamţon (5 
minute miraculoase în Piatra Neamţ) a város valamikori nimbuszát és a mára abból 
megmaradt büszkeséget gondolta tovább. Târgoviştén a főváros árnyékoló közelsége volt 
a téma. A Târgovişte játékszer (Târgovişte de jucărie) dinamikus szerkezetet is kapott: 18 
részből, 227 oldalnyi jelenetből, hat különböző helyszín közt mozogva állíthatta össze a 
közönség a maga előadását. Legutóbb a sepsiszentgyörgyi Andrei Mureşanu Színházban 
hozták létre román és magyar színészekkel A szentgyörgyi szent (Sfântul din Sfântu-
Gheorghe) című produkciót, amely a város három (magyar, román, roma) nemzetiségű 
lakóinak együttélését is tematizálta.

Az aktuális társadalmi kérdések színházi nyelven történő továbbgondolásának (és 
továbbgondoltatásának) elkötelezettje a színházi szakíróként ismertté vált Mihaela 
Michailov, aki a Románia Komplexus (Complexul România) című darabjával robbant 
be a szakmai köztudatba mint drámaíró. A 2007-es évben a legjobb új román dráma 
UNITER-díjával kitüntetett darab a romániai rendszerváltás előtti éveket és az azt követő 
időszakot a felnőtté serdülő kamasz életén át mutatja be. Évi 2-3 új darabjával Michailov 
az utóbbi évek legtermékenyebb román drámaírójává vált, aki dramaturgként is gyakran 
részt vesz saját szövegei színrevitelében. Egyik állandó rendezője a dramAcum-alapító 
Radu Apostol, akivel közösen több, a romániai kiskorúak életéről szóló színházi projektet 
hoztak létre. A bukaresti Nagyon Kis Színházban játszott Offline Család (Familia 
Offline) című előadás a külföldön munkát vállaló szülők (mintegy hárommillió román 
állampolgár) itthon maradt gyerekeinek (mintegy 350 ezer kiskorú) sorsát dolgozza 
fel. Performerei gyerekek, az előadásra a belépés ingyenes, és minden előadás után 
beszélgetést tartanak egy pszichológus vezetésével. A Rossz gyerekek (Copii răi) és 
az Iskolás korom emlékei (Amintiri din epoca de şcoală) című tantermi előadásokat 
ötödikes-hatodikos diákoknak, egy olyan korosztálynak játsszák, amelyiknek a romániai 
színházak műsorkínálata jóformán semmit nem nyújt. 

Michailov egy másik, hasonlóan marginalizált korosztályt, az időseket is játékba hív: 
a közreműködésével 2009 óta zajló 4. kor2 elnevezésű projektben egy idősek otthona 
lakóinak tartanak foglalkozásokat színházi eszközökkel. A bentlakó idős emberek által 
kezdetben csak terápiás céllal létrehozott etűdök közösségi színházi eseménnyé nőtt 
két előadását (Post scriptum; Testközelben – Corp la corp) 2015 februárjában a Politikus 
színházi platform című sorozat keretében a közönség számára is megnyitották.
2 A román nyelvben az öregkort jelentő harmadik korhoz képest újonnan bevezetett negyedik kor kifejezés a késői öregkort 
jelöli, amelyben az egyént nemcsak az élettani öregség problémái érintik, hanem betegségek, mozgáskorlátozottság stb.
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participation of some stage directors – Miruna Dinu, Bogdan Georgescu, Vera Ion, Ioana 
Păun and David Schwartz), in 2006 the The Generosity Offensive Initiative and laBOMBA 
Centre (a project by stage manager Bogdan Georgescu and visual artist Maria Drăghici), 
which immediately dealt with the issue of social integration, they simply approached the 
theatre in various community projects, especially by involving young poor or Roma people 
from suburban areas around Bucharest. The social efficacy of these projects was gradually 
slowed down by the scarce results obtained by the projects submitted to the Romanian 
National Cultural Fund (AFCN).

The cooperation of the dramAcum’s founder, Ana Mărgineanu, and Peca Ștefan, a playwright, 
both members of dramAcum, brought the series of Only the Best about Romania to life. 
Within this context, they set up the basis of their performance in four Romanian towns being 
influenced by their stories, their decisive social and economic elements, and atmosphere. 
The Completely Invented True Stories about Baia Mare is rooted in the mine town situated 
next to the Ukrainean border, around the topic regarding the extraction of natural treasures 
and their massive export and, connected to this, the pollution of our environment. The 5 
Miraculous Minutes in Piatra Neamţ processes the former delights of the former city and 
what can today be related to its beauty. Târgovişte and its proximity are also suggestive 
here. The Playful Târgovişte was provided with a dynamic structure: 18 parts, 227 pages 
of scenes, six different contexts. The last one was set up at the theatre from Sfântu-
Gheorghe, Andrei Mureşanu, together with Romanian and Hungarian actors, entitled The 
Saint from Saint George which concentrates on the co-habitation of the town’s three types 
of nationalities (Hungarian, Romanian and Roma).

The actual social questions are expressed in the further dramatic elaboration through the 
agency of dramatist Mihaela Michailov, who burst into the professional awareness as a 
playwright with her play, The Romania Complex. In 2007, she is acknowledged with the Best 
New Romanian Drama Award at UNITER, displaying the years preceding and succeeding 
the change of the Romanian regime through the life of an adult adolescent by means of her 
play. With her two to three plays per year, Michailov has become one of the most productive 
Romanian playwrights who, as a dramaturg, also participates in the staging of her own 
texts. One of her stage directors is the founder of dramAcum, Radu Apostol; together, they 
have carried out several theatre projects related to the life of Romanian children. Another 
performance, played in the Very Small Theatre from Bucharest, Offline Family, develops 
the fate of the parents working abroad (about three million Romanian citizens) and the 
children they have left at home (around 350 thousand). The parts are played by children, 
the performance has no entrance fee, and each show is followed by a debate conducted by 
a psychologist. The Bad Children and Memories of School Age are played for the fifth and 
sixth graders, that level of age which the Romanian theatre hardly provides something for.  

Michailov provokes another marginalised age group, namely old people: given the frames 
of a collaboration, starting with 2009, she has worked on a project, 4. Age2, elaborating 
some activities for the people living in nursing homes, supported by theatrical tools. With 
2 In the Romanian language, compared to the relevant third age, it introduces another term, the fourth age, to express that 
old age when the individual is influenced not only by its typical problems but also by illnesses, movement limitations etc. 
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David Schwartz rendezővel, Ionuţ Sociu színházi szakíróval és Marius Bogdan Tudor 
történésszel közösen koordinálja Michailov a GAP, azaz Gazeta de Artă Politică 
(Politikus Művészetek Hírlapja) című online felületet, amely Politikus színházi platform 
elnevezéssel nagyszabású, hat héten át tartó sorozattá fogta össze 2015 elején a 
társadalmilag elkötelezett aktuális román színházi projekteket. Az egyes produkciók 
előadásán, turnéztatásán kívül a projekt magában foglal egy fórumszínházi műhelyt 
és egy tantermi színházi műhelyt, és producerként állt mögé két, az év során születő 
új előadásnak: ezek közül egyik az 1918−1990 közötti romániai ellenállási mozgalmak 
történetét dolgozza fel, másik (Irina Gâdiuță és Bogdan Georgescu Mert megérdemlem 
című projektje) a nők helyzetére, a genderalapú bántalmazás kevéssé látványos formáira 
fókuszál (artapolitica.ro).

Látszólag előzmény és kontextus nélkül, a 2014/2015-ös évadban örvendetes 
módon, igényes és ambiciózus formában jelent meg az egyébként repertoár-színházi 
kötelezettségekkel – mert rendkívül vegyes, több vonatkozásban avítt formákat áhító 
közönségnek – dolgozó magyar és román tagozatos Marosvásárhelyi Nemzeti Színház 
műsorán a társadalmilag felelős színházcsinálás. A román társulatot igazgató drámaíró-
rendező, Alina Nelega és a marosvásárhelyi születésű, Berlinben élő filmrendező, 
Kincses Réka, illetve a két társulat 11 színészének közös munkájából jött létre a 
kétnyelvű Double Bind, amely a 20/20 után öt évvel ismét arra tesz kísérletet, hogy a 
városban egymás mellett élő két nemzet kapcsolatának kínosan tabu jellegű kérdésein 
fogást találjon. Az előadás az alkotócsapat belső viszonyait, személyes konfliktusaikat 
tárja fel meghökkentő őszinteséggel, így fogalmazza meg és mondja ki azt, amit az 
egyik és másik nemzethez tartozó, önmagukat toleránsnak és kozmopolitának tartó 
értelmiségiek egyformán képtelenek (f)elismerni: csak a másik fél totális mellőzésével 
vagyunk képesek a békés együttélésre. De hát milyen béke az, amiből hiányzik a paktum 
gesztusa? Mit jelent a multikulturalitás ott, ahol nem veszünk egymásról tudomást? 
Járhatunk – ahogy a városi legenda tartja – a főtér két különböző oldalán, románok és 
magyarok, ketté akkor sem vághatjuk a teret, a várost, hogy elosszuk egymás közt, mert 
nem élné túl, akár a gyermek a bölcs salamoni ítéletet. Nem tudunk egymás nélkül 
meglenni, még ha kényszerű is a társulás. („Azok kényszerülnek társulni, akik egymás 
nélkül nem tudnak meglenni”, írja Arisztotelész.) Ilyen zoón politikon, politikus állat lesz 
a Double Bind nézőjéből, nyakig benne a polis életében. 

Hogy mindez milyen konkrét következményeket szül a nézőtérről kilépő emberek 
hétköznapi életében, nem tudni, az előadás nem mondja meg, mi a teendő. Éppen ezért 
óriási az etikai-politikai potenciálja.
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the support of these people, at first it expressed only some therapeutical goals, then it 
developed in the form of two performances (Post Scriptum; Body to Body); they also 
presented them to the public in February 2015 within the context of the programme Political 
Theatre Platform. 

Together with stage director David Schwartz, theatrical writer Ionuţ Sociu and historian 
Marius Bogdan Tudor, Michailov is the one who coordinates the online GAP, that is Gazeta 
de Artă Politică (Political Art Journal), which, under the name Political Theatre Platform 
had teamed up, in the form of a six-week series, the most outstanding actual Romanian 
social theatre projects at the beginning of 2015. In the case of some performances, besides 
the tours, the project also includes a forum theatre workshop and a classroom theatre 
workshop and, as a producer, she stood behind two recent plays: one of these processes 
the story of Romanian resistance movements between 1918 and 1990, and the other one 
(the project of Irina Gâdiuță and Bogdan Georgescu Because I deserve it) focuses on the 
situation of women, the less visible forms of gender-based abuse (artapolitica.ro).

Apparently without any antecedents or contexts, the social theatre-making appeared in the 
theatre repertoire of the Hungarian and Romanian National Theatre from Tîrgu Mureș in the 
2014/2015 season, in a pleasing way, in a demanding and ambitious form, – as it is unusually 
mixed, highlighting more concerns. The director and dramatist of the Romanian theatre 
Alina Nelega and the film producer born in Tîrgu Mureș and living in Berlin, Réka Kincses, 
together with the 11 actors of the two theatres, had staged the bilingual Double Bind, which 
five years after the 20/20 attempts to find the tough peculiarities of the questions defining 
the connections established between the two nationalities living together in the town. The 
performance explores the inner affairs and personal conflicts of the team by using striking 
sincerity, this is the way it formulates and utters what is connected to a nationality or another, 
they are not able to see themselves as tolerant and cosmopolitan intellectuals: we are only 
interested in totally disregarding of the other half, not in sharing a mutual life. Yet what kind 
of peace is the one which is deprived of the pact gesture? What does multiculturality mean 
in a place where we do not take each other into account? We, Romanians and Hungarians, 
may walk – as the urban legend says – along the two different sides of the boulevard, yet 
we shall not have the possibility to split the area, the town in two parts, to share it equally, it 
would not survive it, just as the child could not take the judgement of Solomon. We cannot 
live without each other, even if our association may be forced. (“There must be a union 
of those who cannot exist without each other”, wrote Aristotle.) The public of the Double 
Bind is going to be such a zoon politikon, a political animal, fully immersed in the life of the 
polis.  

We are not sure whether there are any concrete consequences in the viewers leaving the 
theatre and going back to their daily lives, the performance does not tell what needs to be 
done. This is how high its politically-ethical potential is. 
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Jászay Tamás

Ott a színház, ahol a haszon?

Bár hajlamosak vagyunk nézőként és kritikusként értetlenül rácsodálkozni, a hasznos 
színház fogalma korántsem újszerű: amit Friedrich Schiller 1784-ben A színház mint morális 
intézmény című írásában olvasunk a témáról, az ma is megállja a helyét. Sőt, ha valaki 
a történeti gyökereket kezdi keresni, rájön, hogy kis túlzással a színház teljes történetét 
áthatja a színház hasznosságának eszméje, még ha az idea állandó alakváltozásokon is 
esett át, rugalmasan idomulva az aktuális társadalmi-politikai valóságokhoz. 

Egy ilyen nagy ívű kijelentéshez persze illik meghatározni, mit értünk hasznos színházon: a 
jelen írás keretein belül olyan előadó-művészeti vállalkozásokat (szándékosan nem írunk 
színházi előadásokat, hiszen, mint látni fogjuk, a műfaji határok cseppfolyóssá válása 
igencsak jótékonyan hat az elkötelezett művészekre), melyek magától értetődőnek tartják, 
hogy a művészetnek, azon belül is a színháznak nem a szórakoztatás az elsődleges és 
kizárólagos feladata. A hasznos színház nem egzakt módon meghatározható műfaj, inkább 
keret, gondolkodásmód, eszköz; valami, ami hisz abban, hogy a színház befolyásolhatja, 
alakíthatja életünket, illetve fordítva: a színházban átéltek hatására befolyásolhatjuk, 
alakíthatjuk a minket körbevevő világot, és ami talán a legfontosabb, benne megérthetjük, 
megkérdőjelezhetjük, módosíthatjuk a saját szerepünket. 

Röviden: a hasznos színház fontos (és persze nem eredeti) felismerése, hogy a színház 
hat, vagyis adott esetben az, amit a színpadon látok, „lelkembe fordítja szememet”, azaz 
nem hagy nyugodni, és valamilyen módon cselekvésre, változtatásra sarkall. A változás 
lényegéhez tartozik, hogy a folyamat korántsem örömteli és zökkenőmentes, vagyis a 
szembesülés könnyen lehet fájdalmas, felkavaró, dühítő; valami, ami ellenállást, egyet 
nem értést szül a befogadóban. Az, hogy a mai Magyarországon a hasznos színház 
eszméje iránt elkötelezett alkotók sorsa nem ritkán a mellőzöttség és a kirekesztés, a 
periférián való tengődés vagy egyszerűen a tudomásul nem vétel, valójában a kortárs 
magyar társadalomról, és benne a kultúra általános szerepéről árulkodó tünet. 

A nagy fordulatot ezen a téren is a rendszerváltozás hozta: míg az államszocializmus 
évtizedeiben a közös ellenség megléte termékeny talajként szolgált a kettős kódolással 
dolgozó előadások megszületéséhez, a kilencvenes évek elejétől a magyar színház 
meghatározó része ráállt a szórakoztató előadások gyártására. Az állandó társulattal 
és repertoárral rendelkező kőszínházakban (különösen vidéken) ma megint egyre inkább 
„biztonsági” évadok követik egymást: kockázatvállalás helyett gyakran ugyanazok 
a klasszikus darabok járnak körbe az ország színházaiban, jobb-rosszabb színpadi 
megvalósításokban. Riasztó összefüggésre mutat rá Kricsfalusi Beatrix, aki szerint „…
minél nyugtalanítóbb és szubverzívebb az őt körülvevő kortársi társadalmi, gazdasági és 
mediális valóság, a magyar színház mintha annál inkább kívánna ragaszkodni ahhoz, hogy 
céljának – a közönség szórakoztatva nevelésének – beteljesítése érdekében ’nyugodt 
szigetként’ álljon a viszontagságok közepette.” (Kricsfalusi 2011: 81)
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Tamás Jászay

Is Theatre Where Profit can be Found? 

Although, as spectators and critics, we tend to uncomprehendingly marvel, the useful 
theatre concept is far from being new: what we can read in Friedrich Schiller’s (1784) 
writing, The Stage as a Moral Institution, is still prevalent. Moreover, if someone starts 
searching for its historical sources, they will realise that, by exaggerating a little, the 
whole theatre history is pervaded by the concept expressing the usefulness of theatre, 
although the idea has undergone some permanent metamorphosis, while flexibly 
adapting to the present social and political realities.  

Given this ambitious statement, we certainly have to determine what the useful theatre 
suggests to us: within the context of the present writing, those performing arts ventures 
(we purposely do not write theatre performances since, as we shall see, the dillution of 
limits among genres will influence the committed artists in an efficient way), which find 
it implicit, that the main and only task of arts and theatres does not consist in the idea 
of entertainment. The useful theatre is not a genre determined in the form of an exact 
definition, it is rather a frame, a way of thinking, an instrument; something which believes 
in the idea that theatre can influence and transform our lives, or vice-versa: given the 
feelings experienced in theatre, we can influence and transform the world around us 
and, which is perhaps the most important of all, we can understand, question or modify 
our own roles.  

Shortly, the acknowledgement of the useful theatre (and, of course, not the original one), 
is that theatre can influence us, in some cases, what I can see on the stage, “turns my 
eyes into my very soul”, does not provide me with peace, and challenges me to accept 
the activity, the transformation. The transformation is connected to the essence, to the 
fact that the process is far from being full of joy and seamless, thus the confrontation 
may be easily sorrowful, troubling, infuriating; something which provokes resistance 
and opposition, disagreement. In today’s Hungary, the committed creators accept the 
challenge of useful theatre, and it is not a rare fact that they reveal symptoms like 
preterition and exclusion, living a wretched life at the periphery, or simply ignorance, in 
the contemporary Hungarian society, including the general role of culture.  

In this context, the great turn is facilitated by the revolution from 89: while during the 
decades of Communism, the existence of mutual existence was a productive basis for 
the the creation of double coded performances, starting with the beginning of the 90s, 
most of the Hungarian theatres have set off creating shows for entertainment. Today, 
the permanent acting troups and the system of repertory theatres (especially in the 
countryside) assure “safe” theatre seasons: instead of taking risks, they choose classical 
plays to present around the country, in better or worth accomplishments. An alarming 
connection is pointed out by Beatrix Kricsfalusi: “… the more troublesome and subversive 
the contemporary social, economic and media reality, the more intense the desire of 
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Ezzel is összefügghet, hogy a színházi kritika sokáig gyanakvással vagy épp teljes 
hallgatással fogadta a magyar színház sok évtizedes hagyományaitól elrugaszkodó, 
esetenként a kudarcot is büszkén vállaló hasznos színházi próbálkozásokat: erre a legjobb 
példa a nemzetközi hírű Krétakör Színháznak a kreatív közösségi projektekben gondolkodó 
Krétakör produkciós műhellyé való átalakulásakor érzékelhető, éveken át (!) tartó 
zavarodottság. A hasznos színház több értelemben is az előítéletek feladására biztat: ki 
itt belépsz, nem biztos, hogy (vagy inkább: biztos, hogy nem) jól megírt színdarabok neves 
művészek által hibátlanra polírozott, látványos színrevitelét fogod látni. Lehet szokatlan 
a szövegkezelés (mint például a PanoDráma verbatim előadásaiban), lehet meglepő a 
résztvevők kiléte (mint például a KOMA Bázis lakótelepi drámájában), de lehet különleges, 
a kánonnal szembemenő a választott színházi nyelv (mint például a Kerekasztal Színházi 
Nevelési Központ vagy a Káva – A Résztvevő Színháza színházi nevelési előadásaiban).

Magyar színházi szakemberek közül többen és régóta beszélnek a „magyar színház 
gyávaságáról”, mások meg kikérik maguknak a címkét: csatározásaik, mint a mai magyar 
valóságot sújtó végletes megosztottság általában, nem vezetnek sehová. Gyávaság 
helyett inkább a hagyományokhoz való túlzó ragaszkodásról beszélnék, ami már csak 
bizonyos kisebbségek színpadi reprezentációján is jól lemérhető. Egy 2011-es tanulmány 
(Ugrai, Zsedényi, Nyulassy 2011) szerint a magyarországi lakosság egyes becslések 
szerint közel 10%-át alkotó cigányság a kétezres évtized végéig gyakorlatilag nem jelent 
meg a magyar színpadokon, vagy ha igen, akkor gyakran közhelyesen, a népcsoporttal 
szemben meglévő előítéleteket nem cáfolva, hanem inkább megerősítve azokat: a 
muzsikáló, éneklő-mulató, a világban felelőtlenül tengő-lengő cigányok képe aligha segíti 
a megértés, az elfogadás folyamatát. A hasznos színház témaválasztásaiban azonban 
gyakran éppen az efféle szociális-(kultúr)politikai anomáliákra mutat rá, sokak számára 
pedig éppen emiatt tűnik elfogultnak, holott csupán a társadalmi igazságosság elérésén 
munkálkodik. 

Ennek az írásnak nem célja, hogy kirekessze, és mindenestül értéktelennek bélyegezze 
a „csak” szórakoztató előadásokat, ugyanakkor rá kívánja irányítani a figyelmet 
azokra a sokszor kivételes elszántságról tanúskodó próbálkozásokra, melyek célja a 
hagyományosan színpadnak és nézőtérnek nevezett, két szomszéd terület közötti alkotó 
párbeszéd megindítása. A hasznos színházat sokan egyszerűen ideológiai szócsőnek 
tekintik, ahol nyílt propagandát fejtenek ki az alkotók egy csoport mellett, vagy éppen 
ellene. Véleményem szerint a helyzet azonban éppen fordított: amikor egy bőséges 
állami dotációval működő kőszínház vezetője felelőssége teljes tudatában dönt úgy, hogy 
bizonyos alapvető értékeket (úgymint férfi és nő együttélésén alapuló család, hitvesi hűség, 
keresztény hit, erkölcs stb.) nem lehetőségként, hanem kizárólagos erényként kommunikál, 
ott tudatos agymosás és a kritikai gondolkodás elnyomása zajlik. A hasznos színház sosem 
ennyire magabiztos: a kérdések és vélemények pluralitásában hisz, a válaszadást gyakran 
elodázza, máskor meg egyenesen kiiktatja a folyamatból, mindenesetre sosem érdekelt 
direkt üzenetek megfogalmazásában. A befogadónak – maradjon bár egyszerűen néző 
vagy adott esetben változzon résztvevővé – valódi partnerséget kínál a hasznos színház: 
bekapcsolódási lehetőséget az „előadásba”, gondolattal, szóval, tettel. 
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the Hungarian theatre – educating the spectators in an entertaining way – to become a 
’peaceful island’ in the core of vicissitude.” (Kricsfalusi 2011: 81).

This can be also connected to the fact that, given the suspiciousness or complete silence 
of theatre criticism, the Hungarian theatre accepted the useful theatre attempts and 
together with it, the idea of failure. The best example in this case is offered by Krétakör 
Theatre; at the transformation of their production workshop, implemented in creative 
projects, one may notice the lasting bewilderment. Useful theatre stimulates us in many 
ways to give up prejudice: it is not certain that you, the one who has just entered, will see 
well written plays (rather, it is certain that you will not), conceived by outstanding artists, 
polished to perfection, a spectacular achievement. It may happen that the approach 
of texts is unusual (like in the verbatim performances of PanoDrama), it may happen 
that the participants’ identities appear surprising (like in a drama by KOMA Base), but 
something special may also occur, going against the canon (like the Round Table Theatre 
in Education Company or Káva – The Participant’s Theatre in their theatre in education 
programmes).

For a long time, more and more Hungarian theatre specialists have been speaking about 
the “cowardice of the Hungarian theatre”, while others are proud of the label: these 
skirmishes, just as the general present-day disputes expressing the Hungarian reality, 
do not end well. Instead of cowardice, I’d rather speak about an excessive attachment 
to traditions, which can be well measured in certain stage representations of minorities. 
Given a study written in 2011 (Ugrai, Zsedényi, Nyulassy 2011), more exactly, according 
to some estimations concerning the Hungarian population, until the end of year 2000, 
Roma people, representing almost 10% of the population, did not appear in Hungarian 
theatre, and if they did, it was in the form of clichés, without refuting the prejudice of the 
group, they rather accepted them: the image of the musician, the singer or the Roma 
living their lives in an irresponsible way, can hardly support our comprehension and 
acceptance. The selection of themes to portray the useful theatre often indicates such 
social and political anomaly, and for many people this is the reason why it all appears 
biased, although they try to present the social truth.   

The purpose of this study is not to exclude or label the entertaining performances as 
worthless, rather to underline those attempts which prove the mostly exceptional 
endeavours, whose goal is to start the creative dialogue between two neighbouring 
areas, the traditional stage and the auditorium. The useful theatre is considered by many 
a simple ideological speaking tube, used by the creators to develop an open propaganda 
with their group, or against it. In my opinion, the situation presents itself in the opposite 
way: when the manager of a theatre provided with a general state subsidies decides that 
he is going to communicate certain basic values (for instance, family based on a man and 
a woman, marital fidelity, Christian faith, morality etc.) he does this not as a possibility 
but as a virtue. The useful theatre is never that certain: it believes in the plurality of 
questions and opinions, it often defers the answer to the question, and some other times 
it bypasses it from the process, in any case it is never interested in formulating direct 
messages. The useful theatre provides the receiver – no matter if he is simply a spectator 
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A hasznos színház tanít, ám fontos hangsúlyozni, hogy tanításon itt nem a tudásátadás 
nálunk megszokott formáját értjük (az erre vágyókat visszautaljuk az „egycsatornás”, 
ideológiai szócsövekként működő színházakhoz), hanem a színházcsináló „tanár” és a 
néző „diák” közötti dialógus alapjainak megteremtését. Valódi párbeszéd csak egyenrangú 
felek között jöhet létre. A hasznos színház nem az alá-fölé rendeltségi viszonyokban, 
hanem a mellérendelésben hisz, ezáltal pedig magára nézve is érvényesnek tartja, 
sőt örömmel hasznosítja a játék és a véletlen logikáját: a rögzített jelentések helyett a 
kiszámíthatatlanság öröme mellett teszi le a voksát. 

A továbbiakban csupán néhány figyelemre méltó próbálkozást, illetve műhelyt említünk, 
melyek megítélésünk szerint hozzájárultak vagy hozzájárulhatnak ennek a párbeszédnek 
a megindításához. Azonban a hasznos színháznak van egy kimondatlanul is alapvető 
játékszabálya, ti. az, hogy „produktuma” sosem önmagában, mondhatni légüres térben 
létezik, hanem minden körülmények között feltételez egy párbeszédre hajlandó másik 
felet.  

(PanoDráma) Az már önmagában kivételes Magyarországon, ha egy társulat magját 
három nő alkotja. Lengyel Anna, Garai Judit és Hárs Anna és a velük dolgozó változatos, 
ám állandó elemeket tartalmazó alkotói kör kivételes feladatot vállalt magára. Hosszú 
kutatáson és személyes terepmunkán alapuló, minden esetben problémacentrikus 
előadásaik egy nálunk gyakorlatilag nem létező műfajt, a verbatim színházat hozták 
létre és honosították meg. A valóságot eredeti dokumentumok nyomán színházzá 
alakító vállalkozásaik szerény léptékű, ám annál jelentősebb eseményei a hazai színházi 
életnek. Előadásaik nem vonzanak tömegeket, s éveken át ütköztek ellenállásba és/
vagy értetlenségbe a kritika részéről is, annak ellenére (vagy épp azért?), hogy vitán 
felül jó érzékkel tapintottak rá a kortárs magyar társadalom legégetőbb problémáira. 
A PanoDráma sokszoros hátránnyal indult, hiszen a nem irodalmi szövegek státusza a 
magyar színházban sokáig eleve gyanús volt, ahogy az is, ha a konkrét színpadra állítás a 
külsőségek helyett – aligha meglepő módon, hiszen három dramaturg a csapat vezetője – 
a tartalomra, vagyis az elhangzó szöveg milyenségére, a belőle körvonalazható témákra 
koncentrált. 

A PanoDráma bevallott célja, hogy a mai magyar társadalomra jellemző, a közvéleményt 
foglalkoztató, vagy épp ellenkezőleg, tudatosan elhallgatott, esetleg egyoldalúan 
feldolgozott témákat új fénytörésbe állítsa az érintettek „vallomásainak” szó szerinti, 
dokumentum-színházi formában történő felhasználásával. Nem véletlenül említettük 
korábban a cigányság színpadi reprezentációjának teljes hiányát: a PanoDráma 
ezen a téren egyedül többet tett, mint tucatnyi más társulat együtt. A Szóról szóra a 
2008−2009-es romagyilkosságokat a helyszínen készült interjúk és blogbejegyzések 
segítségével mesélte újra. A 174/B – Az igazság szolgái továbbment ezen az úton, amikor 
az előadást egy tizenkét fős, civil esküdtszék valós idejű ülésezésével zárta: a roma és 
nem roma esküdteknek egymást meghallgatva, egymással vitatkozva kellett döntésre 
jutniuk. A PanoDráma keményen nekiment a közoktatás jobboldali kormányzat által 
sikertörténetnek nevezett, ám a valóságban siralmas eredményekkel járó átalakításának 
is: a bemutatója óta jelentősen frissített Tanulni, tanulni, tanulni egyszerre mulatságos 
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or in some cases a participant – with a sort of partnership: the possibility to integrate in 
the “performance” by means of his thoughts, words, deeds.  

The useful theatre teaches, yet it is important to emphasise that in our case the idea 
of teaching must not be understood in its common form (we would sent back those 
who want this to the theatres promoting the “one-sided”, ideological speaking tube), but 
as the creation of a basic dialogue between the theatre makier as “teacher” and the 
spectator as “pupil”. A real dialogue can be achieved only between equal partners. The 
useful theatre believes not in the relationships of subordination but in juxtapositions, and 
due to this, referring to itself, it finds the game and incidental logic relevant while joyfully 
approaching this: instead of recorded scenes he votes for the joy of unpredictability.  

Furthermore we shall mention some notable attempts, some workshops which, according 
to our judgement, contributed or may support the launch of this dialogue. Nevertheless 
the useful theatre has a basic rule, namely the fact that its “product” should never exist 
on its own, or in an empty space, in any circumstance it assumes a second part to develop 
the dialogue. 

(PanoDrama) In Hungary it is already an exceptional case if the core of a theatre 
company is composed of three women. Anna Lengyel, Judit Garai and Anna Hárs 
and the creative group working with them accepted to carry out an exceptional task. 
Their problem-centred performances, based on a sustained research and personal 
fieldwork, created and naturalised a genre which practically we do not have, the 
verbatim theatre. Their performances do not attract masses of people, and for years 
they have encountered oppositions and/or incomprehension from the critics as well, in 
spite of the fact (or just because of this?), that they arguably chose to discuss the most 
stringent problems of Hungarian contemporary society. PanoDrama started its way with 
numerous disadvantages, as the status of non-literary texts in Hungarian theatre had 
been suspect for years, just like in the case of a concrete performance staging, when 
instead of appearances – hardly surprisingly, as the team’s leaders are three dramaturgs 
– it concentrated on the contents, on the essence of the text, on the theme expressed.  

The acknowledged purpose of PanoDrama is to present the themes defining the actual 
Hungarian society, which the public opinion might be interested in, or on the contrary, the 
topics consciously stopped, or perhaps partially processed, by approaching them in the 
form of a documentary theatre. It was not a mistake that we had previously mentioned 
the total absence of the Roma in theatre representations: in this context, the PanoDrama 
had done much more than a great deal of theatre companies together. Word by Word re-
told the story of the Roma homicide from 2008-2009 by means of interviews taken on 
the spot and blog posts. Moreover, the performance 174/B – Hate Crimes – Doing them 
Justice? ended with the session of twelve members: Roma and non-Roma jurors listening 
to each other, arguing with each other, had to take the decision. The PanoDrama strongly 
attacked the story defined by the right-wing government of education as successful, 
while in reality it also expressed the transformations completed with bad results: since 
its premiere, they had significantly updated their performance Teach, teach, teach which 
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és tragikus látlelet arról, hogyan feledkezik meg az oktatási rendszer a gyermekről. 
Egy évtizedeken át elhallgatott, nemrég a médiában nagy port kavart, a körberajongott, 
legendás tanár által elkövetett gyermekmolesztálási ügy áll a középpontjában a Más 
nem történt című, immár nem verbatim eszközökkel készült előadásnak. Lehet, hogy a 
PanoDráma terápiája fájó pontokat érint, ám hosszú távon esélyt ad a gyógyulásra. 

(Krétakör) Az elmúlt néhány év legnagyobb horderejű esztétikai váltását kétségkívül az 
egykor legendás sikereket egymásra halmozó Krétakör Színház hajtotta végre, amikor 
2007−2008 táján a csapatot vezető Schilling Árpád szélnek eresztette társulatát, 
felszámolta világjáró és díjakkal honorált repertoárját, és helyette az ismeretlen 
kutatásának szánta minden idejét. A Krétakör a 2008−2014 közötti időszakban tucatnyi 
műfajban, számos alkalmi és néhány állandó segítő társaságában talált változatos 
utakat a nézőhöz: Schillinget a közönség gondolatai, érvei, problémái kezdték érdekelni 
azután, hogy a hagyományos (és sikeres), a színészt és a rendezőt középpontba állító 
színházmodellre ráunt. A színház ezután nem a színpadon született, hanem a nézőtéren, 
ami épp úgy lehetett egy használaton kívüli bánya vagy egy tanterem, egy külvárosi 
nyugdíjasotthon vagy egy jól ismert köztér. Schilling színészei játékos és közös cselekvésre 
buzdítottak, megerősítve a nézőt abban, hogy jelenlétének van súlya, közreműködésének 
van értelme. 

A jelen írásban lehetetlen volna felsorolni a Krétakör összes vonatkozó kísérletét, ám kettőt 
érdemes kiemelni közülük. 2010 nyarán két észak-magyarországi, mélyszegénységben élő 
faluban, Ároktőn és Szomolyán mutatták be az Új néző elnevezésű programot. A bőséges 
médiavisszhang leegyszerűsítő módon romaprogramnak nevezte a monstre sorozatot, 
ami valójában a véleményformálás, az aktív részvétel lehetőségét kínálta fel olyan 
embereknek, akik még soha nem jártak színházban. A mindennapos helyi konfliktusokat 
és a feszültségeket lakáshitelről, munkanélküliségről, pénztelenségről egy egyszerű, ám 
hatékony dramaturgiával felépülő, a néző-résztvevők által folyamatosan kommentált-
megszakított, két héten át zajló előadás-sorozat tematizálta. Ez idő alatt részvételi film 
készült, közösségi színházi előadások születtek, gyerekfoglalkozások zajlottak, s ami a 
legfontosabb: a Krétakör szociológusok, színházi nevelési szakemberek, pedagógusok 
segítségével lehetőséget biztosított arra, hogy végre megszólaljanak és kiálljanak az 
igazukért azok, akiknek a véleményét általában mindenki elfelejti megkérdezni, ugyanakkor 
a politika előszeretettel használja őket saját céljaikra.

Ez utóbbi mondat kis változtatással igaz lehetne a szavazójogukat hamarosan elnyerő 
középiskolásokra is. 2013-ban és 2014-ben két „évfolyamon”, vagyis egyelőre két 
szakaszban működött a Krétakör Szabadiskola elnevezésű, részben a Goethe Intézet 
által támogatott programja, melynek célja az volt, hogy a tizenhat-tizennyolc közötti 
korosztályt a demokrácia alapvető intézményeivel és saját jogaikkal szembesítsék játékos, 
hol a színház, hol az aktivizmus irányába hajló eszközökkel. A szabadság, a demokrácia, 
a szolidaritás, a tolerancia, a transzparencia mellett, a korrupció, a lakhatási szegénység 
vagy a rasszizmus ellen emelik fel a szavukat ezek a bátor fiatalok. A Szabadiskola ugyanis 
a középiskolásoknak partnerséget, egyenlő bánásmódot kínál, csupa olyasmit, ami a mai 
magyar közoktatásnak csak egy egészen kis szeletét jellemzi. A hétvégi együttlétek igen 

Emoke
Sticky Note
Más nem történt dőlttel!
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is simultaneously entertaining and tragic, suggesting the way the educational system 
ignores the child. The issue regarding the admired and legendary teacher who harassed 
children, preserved in silence for decades, then provoking a high dispute in the world of 
media, represents the topic of a play, Nothing else happened, which was not achieved 
with verbatim tools. It is possible that PanoDrama therapy approaches painful points, yet 
it provides the chance to be cured on a long term.  

(Krétakör) The most significant aesthetical transformation of the latest years, while 
admittedly suggesting its previous legendary success, was carried out by the Krétakör 
Theatre when around 2007-2008 the team’s leader, Árpád Schilling ignored his whole 
team, liquidated his well-known repertoire, which had been honoured with a lot of 
awards, and completely focused on a new type of research instead. Between 2008 
and 2014 Krétakör created its way towards the world of spectators through dozens of 
genres, through the agency of some occasional or permanent supporters: after all this, 
Schilling was mostly preoccupied with the community’s thoughts, arguments, problems, 
suggesting that he got tired with the traditional (and successful) theatre model placing 
the actor and the stage director in the nucleus. Accordingly, theatre was not created on 
the stage, but in the auditorium, which could be an abandoned mine or a classroom, a 
suburban retirement home or a well-known public place. Schilling’s actors encouraged 
everybody to accept the playful and active climate, making the spectator believe in the 
strength of his presence and collaboration.  

The present study might have mentioned all the attempts Krétakör had experienced, yet 
there are two which need to be emphasised. In the summer of 2010, they presented the 
New Spectator programme in two very poor villages in Northern Hungary, Ároktő and 
Szomolya. The plenteous media, in a very simplified manner, considered the low quality 
series a Roma programme, which in reality provided the possibility of opinion development 
and active participation to such people who had never been to a theatre. It portrayed the 
everyday local conflicts and pressures, home loans, unemployment, the lack of money, 
constructed in simple yet efficient dramatic contexts, however permanently interrupted 
by the partcipant spectators, in a series of performances lasting for two weeks. During all 
this time, they prepared a film, they created communal theatre performances, activities 
to entertain and educate children, and, which is the most important, with the support 
of the Krétakör’s sociologists, theatre experts and educators, they made people speak, 
defend their opinion, their truth; it was about the opinion of those which were never 
listened to, whereas the political factor was gladly using them for its own purpose. 

This last sentence, if slightly transformed, might be also true and approachable in the 
case of high schools. In 2013 and 2014, they set off the basis of the Krétakör Free School, 
organised in two classes, more exactly in two sections, partially as the supporting 
programme of the Goethe Institute, whose goal was to make 16-18 year old students 
familiar with the main democratic institutions and their own rights, with the support 
of the theatre or following the direction of activism. Besides freedom, democracy, 
solidarity, tolerance, transparency, these brave young people also approach the topics of 
corruption, housing poverty, or racism. The Free School provides the highschool students 
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izgalmas eredménnyel jártak: a budapesti belvárosban közel száz, nagyméretű plakátot 
helyeztek ki a fővárosi szabadiskolások, melyek nem engedték, hogy a hajléktalanokkal 
szembeni leggyakoribb stratégiát, vagyis a félrenézést kövessük. Miskolcon eközben egy 
olyan diákcsoport tevékenykedett, melynek közel fele roma származású diákokból állt: 
Budapestről nézve semmiségnek tűnhet, ám az ő életükben jelentős esemény, hogy 
közösen írtak levelet a miskolci polgármesternek és transzparensekkel demonstráltak a 
hivatala előtt azért, mert meggyőződésük szerint mindenkinek joga van az otthonhoz. 

(Kerekasztal Színházi Nevelési Központ és Káva Kulturális Műhely) A magyarországi 
színházi nevelési műhelyek két legfontosabb és egyben legrégebb óta működő társulata 
a Kerekasztal és a Káva. A színház és pedagógia határán mozgó, mindkét terület 
elmélyült ismeretét feltételező előadásaikat sokáig meglehetősen mostohán kezelte a 
közvélemény: a színházi emberek a pedagógia részeként, a pedagógusok meg a színház 
egy formájaként tekintettek rá. Az utóbbi években azonban – nem utolsósorban a Theatre 
in Education (TIE) módszertana iránt aktívan érdeklődni kezdő Schilling Árpád ilyen 
irányú, a közvéleményben figyelemmel követhető kiruccanásai miatt – a színházi nevelési 
programok általános státusza is változni látszik. Mindez lemérhető a színházi nevelési 
műhelyek bővülő színházszakmai kapcsolati hálóján (a Kerekasztal és a Káva is dolgozott 
a Krétakörrel, az előbbi a Szputnyik Hajózási Társasággal, az utóbbi a Közép-Európa 
Táncszínházzal is együttműködött) vagy éppen azon, hogy a Pécsi Országos Színházi 
Találkozó másfél évtizedes történetében először 2014-ben szerepelt színházi nevelési 
előadás a versenyprogramban (a Kerekasztal A hosszabbik út című programja). 

Ezek azok a műhelyek, melyek felismerték azt az egyszerű tényt, hogy a színházak 
közönsége lassan elfogy, miközben az új nézők nem tolonganak a zsöllyékben. Az idejük 
jelentős részét különböző virtuális világokban töltő fiatalokat nemigen érdeklik halott 
vagy sosemvolt hősök fiktív történetei, viszont ha sikerül őket rádöbbenteni, hogy a mese 
szólhat akár róluk is, mi több, lehetőséget kapnak arra, hogy aktívan beleszóljanak a 
színpadi események alakulásába, akkor a színház mint forma és műfaj újabb esélyt kap 
a túlélésre. 

A Kerekasztal gyakran irodalmi szövegekre (Shakespeare-től Edward Bondig ível a skála) 
támaszkodó előadásai közül itt egy számukra is szokatlan műfajban bemutatott alkalmi 
sorozatukat emeljük ki: 2013-ban a Krétakörrel együttműködésben vitaszínházi szériát 
indítottak. A házasság és a család, az otthon és a haza – néhány a középpontba állított, 
garantáltan sokféle véleményt és hozzáállást szülő témákból. A néző-résztvevő ezeken 
az estéken meggyőződhetett arról, hogy a színház és a pedagógia nem kizárja egymást, 
hanem kéz a kézben jár: a vita profi moderálása, vagyis az elhangzó, sokszínű vélemények 
mederben tartása, az egymással szembenálló érvek végighallgatása és ütköztetése 
felért egy-egy demokráciakurzussal.

Másképp tanít a Káva A Résztvevő Színházának (ARS) nevezett programsorozatában, 
melyben társadalmi tabutémákat tárgyalnak, sokszor nem csupán kiegészítve, hanem 
egyenesen megteremtve az ezekről szóló közbeszédet. Az Elveszettek – A hiányzó 
pillanat című, felnőttekkel is játszott részvételi színházi előadásban egy enigmatikus 
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with the possibility of partnerships, an equal treatment, something which the Hungarian 
education hardly offers. The togetherness developed in the weekends facilitated the 
production of exciting results: the high-school students placed almost one hundred 
large posters in the centre of Budapest, which did not allow us to ignore the issue of 
the homeless. During this time, in Miskolc, there was another group of students, half of 
them Roma: from Budapest, it might have suggested nothing that important, however, 
it expressed something special in their life, they composed the letter to the mayor of 
Miskolc together, and transparently demonstrated that they were convinced they had 
rights in their home.  

(Round Table Theatre in Education Company and Káva Cultural Group) The Round Table 
and Káva are the most important and oldest theatre in education workshops in Hungary. 
Their performances, developed at the limit between the theatre and pedagogics, 
approaching the deep levels of each, had been wielded rather inimically by the public 
opinion for a long time: the theatre experts as part of pedagogy, and the educators as 
part of a theatre form. However, during the latest years – for instance the interest of 
Árpád Schilling in the TIE methodology – the general status of educational programmes 
has changed a lot. All this can be estimated in cooperation with the area of theatre 
in education workshops, (the Round Table and Káva have also worked with Krétakör, 
the former with Sputnik Shipping Company, and the latter with the Central Europe 
Dance Theatre); furthermore, in 2014, the National Theatre Festival of Pécs had firstly 
participated in the competition of theatre in education performances with the title The 
Longer Way. 

These are those workshops which acknowledged the very simple fact that theatre’s public 
is decreasing while new spectators are not very numerous. The young people spending 
most of their time in their virtual world are not that interested in the flat fictional stories, 
however, if we could make them realise that the story might be their story, that they 
have the opportunity to actively integrate in the formation of stage events, then theatre, 
as a form and genre, gets another chance for survival.  

From the Round Table’s performances frequently based on literary texts (from 
Shakespeare to Edward Bond), we emphasise one which was presented in an uncommon 
genre: in 2013, in cooperation with Krétakör, they started the series of theatre of debate 
programmes focusing on topics such as marriage and family, home and homeland, 
themes stirring many opinions and attitudes. The participant/spectator could then 
realise that theatre and pedagogy cannot be separated from each other, they are working 
together: the professional moderation of the debate, the balance preserved to sustain 
the multitude of opinions, hearing out antagonising arguments, all reached the level of 
democratic discourses. 

The Káva teaches things in a more different way in their The Participants’ Theatre, they 
discuss taboo social themes without really completing facts, they directly formulate 
the final argument. In a performance like The Lost Ones – The Missing Moment, after 
the sketch of an enigmatic model situation, we have to sincerely confess what we can 
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modellhelyzet felvázolása után őszintén kell vallanunk arról, mit teszünk akkor, amikor 
egy segítségre szoruló embertársunk felénk nyújtja a kezét? A téma kellőképpen tág és 
mégis könnyen konkretizálható, hiszen a felelősség, a szolidaritás kérdését járja körül. Az 
előadásban játszó fiatal roma színészek egy, a középosztályhoz tartozó francia családot 
jelenítenek meg a fikció szerint, s bár származásukra nem történik direkt utalás az 
előadásban, a program új jelentésekkel gazdagodik, amikor kiderül, hogy a fölöttük álló, 
őket dróton rángató titokzatos manipulátor egy fehér férfi. 

(KOMA) Az eredetileg kortárs magyar darabok bemutatására szövetkezett, Zrinyi Gál 
Vince vezette KOMA missziója sűrűn változott az elmúlt években. Jelenleg egy olyan 
közösségi színházi modell kidolgozásán dolgoznak, melynek lényege, hogy a Budapest 
egyik kulturális-szociális értelemben vett periférikus területén, Újpalotán, a XV. kerületben 
működő bázisukat az őt körülvevő környezet szerves részévé változtassák, illetve 
fordítva: a helyi szociokulturális környezetbe szolidan beépülve annak elidegeníthetetlen 
és alapvető alkotó elemévé váljanak. Teszik mindezt a lakótelepi panelházakban élők 
aktív bevonásával, csupa olyan ember megszólításával, akik az esetek többségében csak 
választási időszakban jutnak a politika eszébe. 

A KOMA céljai bizonyos értelemben tehát hasonlók a fent vázoltakhoz: megszólalási 
lehetőséghez akarják juttatni azokat az embertömegeket, akiknek erre egyébként nincs 
semmilyen lehetőségük. Olyan projektekbe igyekeznek bevonni a helyieket, melyeket azok 
könnyen a sajátjuknak éreznek, hiszen közérthető módon beszélnek a saját problémáikról, 
művészi formában fejezik ki az ő gondolataikat. 

Az Xvid volt az első nagyobb projekt, amiben a jelentkező fiatalok videokamerát a kézbe 
kapva rögzíthettek bármit, ami a számukra fontos abban a mikrovilágban, ahol élnek. 
Nagyobb szabású a Blokkoló elnevezésű program, amely 2014 decemberétől négy hónapon 
keresztül működött két panellakás négy szobájában. Kilenc itt élő fiatal valóságból 
kölcsönzött történeteit látjuk. Épp ezért nem meglepő, hogy többnyire barátságok, rövid 
és középhosszú szerelmek állnak a fókuszban, melyek minden esetben valamilyen súlyos 
konfliktus felé haladnak. A történetek szándékosan nem túlbonyolítottak, a színészi 
alakítások természetszerűleg nem kidolgozottak, és mégis: az egész paneltúrának 
meghökkentő életszaga van. Olyanok, mint mi, és mégis teljesen mások: a mások életébe 
való bekukucskálás, a szereplőktől karnyújtásnyira megélt őszinte és egyenes beszéd 
kivételes erővel ruházza fel a vállalkozást. Mert hangot ad, mert lehetőséget nyújt. 

Könyvjegyzék:

Kricsfalusi Beatrix 2011. Reprezentáció – esztétika – politika (avagy miért nem politikus a magyar 
színház?). Alföld  8.

Ugrai István − Zsedényi Balázs − Nyulassy Attila 2011: Amiről nem beszélünk: cigányok a színházban. 
Színház  3.



213

do when one of our fellows asks for our help. Although the topic is large still it can be 
easily transformed in something concrete as it concentrates on the idea of responsibility 
and solidarity. In the show, the actors are represented by young Roma people, they 
present the fictional story of a middle-class French family; although there are no direct 
references to their origins in the play, the programme is completed with new meanings, 
when they realise they are manipulated by a white man.  

(KOMA) Initially they’ve launched to present contemporary Hungarian plays, they were 
conducted by Vince Zrinyi Gál and their mission has changed a lot during the latest years. 
Today they are interested in developing a theatre model that’s goal is to transform a 
suburban cultural and social area next to Budapest, Újpalota, and its active basis in the 
XVth district, to make it an organic part, to integrate their local socio-cultural elements 
in the context. They make all this by actively integrating those living in microdistricts by 
simply addressing those people who are taken into account only during election times.  

From a certain point of view, the goals of KOMA are similar to those presented above: 
they are eager to provide people, who have not dared it, with the opportunity to utter their 
own opinion. They want to include these people in the projects, which they can easily 
assimilate, as they can articulate their own problems easily, they’ll have to express their 
thoughts in artistic forms.  

The Xvid was their first bigger project in which the young participants were given a video 
camera to shoot all that was important for them in their little world, in the world they 
lived in. Then, there is a large-scale programme, Blocking, which, starting with December 
2014, had functioned in the four rooms of two blocks of flats for a period of four months. 
We can see life stories of nine young people living in here. This is why it is not really 
surprising that the main focus is their friendships, short and long term love stories, 
which, in any case, advance towards some serious conflicts. The events are not very 
troublesome, the artistic figurations are naturally not elaborated, however the whole 
tour smells like life. These people are like us, and still they are totally different: peeping 
into the lives of the others, the sincere and direct talk with the characters, all these 
empower the venture with a special strength. Because it gives them a voice, because it 
provides opportunities. 

Critical references:

Kricsfalusi Beatrix 2011. Reprezentáció – esztétika – politika (avagy miért nem politikus a magyar 
színház?). Alföld  8.

Ugrai István − Zsedényi Balázs − Nyulassy Attila 2011: Amiről nem beszélünk: cigányok a 
színházban. Színház  3.
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Igor Burić

NOVI POLITIČKI TEATAR U SRBIJI

Ma koliko izabrani naslov delovao bombastično, o pojavi novog političkog teatra u Srbiji 
se može govoriti i bez pretenzija da se obuhvate svi složeni elementi koji ga definišu. 
Izbegavajući premise iz daleke istorije, uz koje bi se lako moglo zaključiti da svaka 
pozorišna delatnost ima svoje političke reference, kao i one iz savremenog iskustva 
koje bi više zamaglile i razvodnile kristalno jasnu sliku, dovoljno je otići u sasvim blisku 
prošlost, onu od pre jedne generacije, a priču zatvoriti još jednom generacijom aktuelnih 
stvaralaca. 

Nakon opšteg nezadovoljstva koje se među umetnicima, radnicima, studentima, širom 
Evrope pronelo maja 1968, političke pobune levice i anarhista započete u Francuskoj, 
može se reći da se ništa nije promenilo. Filozof Alan Badju čak tvrdi da je svaki pomen 
revolucionarne ’68. prestao sve dok 40 godina kasnije nije bilo sigurno da se to neće 
ponoviti. To je bila brzopleta izjava, jer promena je uvek bilo i ponovo će ih biti, istom 
onom logikom zahvaljujući kojoj sve uvek ostaje isto. 

Te ’68, čitav talas sloboda, među kojima su vodile one u polju umetnosti, počeo je da se 
osvaja i, dakako, integriše u društvo, pogotovo u generaciju koja je tada stasavala. Tako 
je bilo i u Socijalističkoj Federativnoj Republici Jugoslaviji, tadašnjoj domovini svih Srba1. 
To je bio trenutak u kom su počele da se beleže sve češće i radikalnije ideje u pitanjima 
estetike, pa i samog pozorišta. Sigurno da nije slučajno, bar simbolički gledano, ni to, da 
se u teatru prvi takav “razlaz” ideologije i ideja, događao krajem sedamdesetih, početkom 
osamdesetih godina prošlog veka, baš u vreme kada umire Tito2, a deceniju kasnije, počinje 
raspad SFR Jugoslavije. Za razliku od to tada već razvijenih pravaca u filmu, književnosti, 
muzici, likovnoj konceptualnoj praksi, umetnosti performansa, kritički konstituisanim pod 
crnim talasom, konceptualom, neoavangardom, postmodernom, teatar je (i) u to vreme 
smatran za elitističku umetnost, nepristupačnu i u velikoj meri nedostojnu socijalističkih, 
narodnooslobodilačkih tekovina u kulturi. Govoreći u duhu antike - nije bio dostupan svim 
slobodnim građanima, drugovima i drugaricama. Politika tela, individue, posmatrala se 
kao politika grupe, zajednice ljudi, i u tome je onaj smrtonosni potencijal današnjice koji 
se na zapadu, kroz kapitalizam, a ne socijalizam, bolje isčitavao. Bolje se koristila svaka 
pojedinačnost za jačanje grupe. Svako sredstvo za cilj proizvodnje – status quo ili panta 
rei, zavisi kako i za koga.

Ako se mnoge definicije i ne mogu usaglasiti, može se reći da je politički teatar, teatar 
pobune, teatar kontrakulture, nešto poput rokenrola i panka u muzici. Politički teatar je 
umetnička disciplina koja se ne odriče ničega, u korist ničega. Provokacija, tako često 
spominjana u vezi sa političkim teatrom, samo je pravo da se govori. Glasno i javno. Politički 
teatar 20. veka je, par excellence, ono što se danas naziva postdramskim teatrom.
1 Zašto je ovo definisano tako, videće se kasnije.
2Josip Broz Tito (1892-1980), jugoslovenski revolucionar, vojskovođa i državnik
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Igor Burić

THE CURRENT POLITICAL THEATRE IN SERBIA 

Regardless of the bombastic manner of the chosen title, one can talk on the appearance 
of a new political theatre in Serbia even without claiming to try to cover all the complex 
elements defining it. Avoiding the premises before time, by which we may conclude that 
any theatre activity has its own political references, as well as those in contemporary 
experience, which may had bleared and diluted even more the clear crystal image, it is 
enough to go to the very recent past, that is from the previous generation, and to have 
ended this story by another generation of current creators.  

As consequence of general dissatisfactions, which spread in the entire Europe in May 
1968 amongst artists, workers, students, left and anarchist political riot which began in 
France, one can say that nothing has changed. The philosopher Alain Badiou affirms that 
any remark related to the revolutionary year ‘68, stopped more than 40 years later, when 
it was a certainty that it was not going to happen again. This was a foolish declaration, as 
changes have always existed and they shall be again and again, consequence of the same 
logics due to which everything always remains just the same. 

The year ‘68, a real wave of liberties, amongst which those in the field of art had the 
lead, started to be conquered, and, of course, to integrate in society, especially within the 
generation which was then nascent. This was the case of the Socialist Federal Republic 
of Yugoslavia, the former homeland of all Serbians.1 It was a moment when more and 
more and more radical ideas as related to aesthetics and theatre started to appear. It is 
certainly no coincidence that, at least symbolically speaking, the theatre was the stage for 
a first such “separation” between ideology and idea, occurred at the end of the seventies, 
the beginning of the eighties of the last century, even in the moment Tito2 dies, and one 
decade later, SFR Yugoslavia is dissolved. Unlike the already developed directions in film, 
literature, music, conceptual visuals and art performance, that were critically established 
by the black wave, conceptual, neo-avantgarde or postmodern, theatre (as well) in that 
moment was considered elitist, inaccessible art, and, largely undignified for the socialist 
inheritance and national liberation of culture. Speaking in the spirit of antiquity –it was 
not available for all free citizens and comrades. The policy of the body, individual, was 
seen as a policy of the group, of the community of people as well, and this is the current 
mortal potential which was better read in the West, by capitalism, and not socialism. It 
would have been better if each and every singularity had been used for strengthening the 
group. Any means for the purpose of production - status quoor panta rei, it depends how 
and for whom.

In case several definitions cannot correlate, we may say that political theatre, revolt 
theatre, counterculture theatre, are like rock and roll and punk for music. Political theatre 
1 Why defined as such, to be seen later.
2 Josip Broz Tito (1892-1980), Yugoslavian revolutionary, military leader and man of state 
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Kako je sve počelo 

Reditelj Ljubiša Ristić je nezaobilazan umetnik u određivanju političkog teatra u Srbiji, 
nekadašnjoj Jugoslaviji, onog teatra koje ranije epohe nisu poznavale kao umetničku 
disciplinu. Budući da je teško zamisliti pozorišnog umetnika koji sve radi sam, Ljubiša 
Ristić je bio u dobrom društvu. Koreografkinja Nada Kokotović i glumac Rade Šerbedžija 
iz Zagreba, pisac i reditelj Dušan Jovanović iz Ljubljane, zajedno sa Beograđaninom 
Ristićem, činili su vaninstitucionalnu trupu poznatu pod akronimom KPGT3. Njihova 
najpoznatija predstava je “Oslobođenje Skoplja” iz 1978. godine. 

Iako nije delovao sam, nipošto se ne može reći niti to da je izrastao ni iz čega, Ristić je 
ipak prvi uspešno na pozorišnu scenu preneo poruke situacionista4 iz medija filozofije i 
filma: šta Gi Debor govori o vladajućem društvu spektakla, zašto Žan-Lik Godar smatra 
da se političnost krije u izradi, procesu proizvodnje, a ne samom rezultatu – percepciji i 
kvalifikacijama umetničkog dela. 

Napuštajući ustaljeni odnos reditelja sveznalice, univerzalnog tumača dela, Ristić se nakon 
“Oslobođenja Skoplja” i sa drugim režiranim predstavama, među kojima se u savremenoj 
istoriji pozorišta ističe “Misa u a-molu”5, našao u situaciji da pervertira ustaljeni sistem 
pozorišne produkcije, zahtevajući i od dela, i od publike i izvođača, potpuno aktivan pristup, 
pozivajući ih na ono što se u modernoj teoriji naziva estetika odgovornosti, učestvovanje 
ne u iluziji pozorišnog dela, nego u magiji njegovog efemernog bića. 

Izbacivanje stolica iz pozorišne sale, destrukcija teksta, aristotelovskih jedinstava, 
dramskih pretpostavki i kontinuiteta, korišćenje autentičnih toposa za izvođenje pozorišne 
predstave (gradska kuća, galerije, napušteni prostori – fabrike), smeštanje publike u sred 
glumačkih radnji, govor na nekoliko jezika, postali su zaštitni znak ars poetike Ljubiše 
Ristića i na najbolji mogući način opisuju vezu sa aktuelnim kretanjima u evropskom 
teatru tog vremena, nasleđem Bertolda Brehta, Hajnera Milera, Antonena Artoa, Ježija 
Grotovskog... Ljubiša Ristić je osvajao teatarski prostor, vraćajući ga samom sebi. Težio 
je da legitimitet bude u kolektivnom činu, da svaka briljantna partitura pojedinca bude 
u funkciji celog dela, njegovog ritma i intenziteta. Tražio je da u njemu učestvuju svi, 
brisao je granice pozorišta zatvorenog u kutiju, što je samo dodatno podizalo prašinu u 
javnosti, toliko da su pojedini Ristića nazivali kulturnim teroristom, što je formulacija vrlo 
zanimljiva za trenutak do kog ćemo vrlo brzo doći, trenutak u kom se razvija novi politički 
teatar u Srbiji, ali ponovo u vezi sa područjem bivše Jugoslavije. 

I pored provokativnih nastupa za tadašnje društvo, neskrivenih političkih poruka i zahteva, 
ukazivanja na korumpiranost svakog, pa i socijalističkog sistema koji se u idealnoj meri 
predstavljao kao savršen, svi umetnici okupljeni oko KPGT vrlo brzo su afirmisani ne 
samo lokalno. Podaci kažu da je predstava “Oslobođenje Skoplja” izvedena 800 puta 
na četiri kontinenta, u Evropi, Americi, Aziji i Australiji. I “Oslobođenje Skoplja” i “Misa u 
a-molu” osvajale su nagrade na najznačajnijem jugoslovenskom, danas festivalu u Srbiji 
3 Kazalište, Pozorište, Gledališče, Teatar – hrvatski, srpski, slovenački i makedonski, jezici SFR Jugoslavije 
4 Situacionistička internacionala je manifestom „Beda studentskog života“ iz 1966. bila jedan od najjačih inicijatora onoga 
što bi danas mogli zvati francuskom antiburžoaskom revolucijom iz maja 1968. 
5 Predstava Slovenskog mladinskog gledališča Ljubljana, nastala po tekstovima Danila Kiša, V. I. Lenjina, Lava D. Trockog... 
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is an artistic discipline, which waives nothing, in return for nothing. The challenge, so 
often mentioned related to political theatre, is the right to speak up. Clearly and loudly. 
Political theatre in the 20th century is, par excellence, what we call today, postdramatic 
theatre.

How did everything start

Director Ljubiša Ristić is an unavoidable artist in determining the political theatre from 
Serbia, in former Yugoslavia, that theatre was not recognised as an artistic discipline by 
the previous époques. Seeing that it is difficult to think of an artist in the field of theatre 
who makes everything by himself, Ljubiša Ristić was part of that society. Choreographer 
Nada Kokotović and actor Rade Šerbedžija from Zagreb, the writer and director Dušan 
Jovanović from Ljubljana, together with Ristić from Belgrade, were part of a troupe 
without institutional character, known as KPGT3. Their most famous play is The Liberation 
of Skopje from 1978. 

Even if it does not seem like it, one cannot say it grew out of nothing, Ristić is the first 
who successfully transposed on stage the messages of the situationists4 in the field of 
philosophy and of film: what Guy Debord says about the society of leading performance, 
why Jean-Luc Godard considers that politicity hides in the development, in the production 
process, and not only in the result – perception and qualification of the work of art.
Leaving the set relationship of the omniscient director, the universal interpreter of the 
work, Ristić, after The Liberation of Skopje and with other directed performances, amongst 
which, in the current theatre history, we mention Missa in A minor5, found the solution to 
pervert the established system of theatre production, asking from the work and from 
the audience and from the interpreter, a completely active approach, inviting them to the 
aesthetics of liability, as called in modern theory, the participation not into the illusion of 
theatrical work, but into the magic of its provisory being.

Giving up the chairs in the theatre hall, the destruction of the text, of Aristotle’s units, of 
the theatrical hypotheses and of continuity, using the authentic topos for making the play 
(city hall, galleries, deserted places – factories), positioning the audience in the middle 
of the actors, speaking several languages, became the ars poetica brand of Ljubiša 
Ristić, and, describes best the relationship with the current movement in the European 
theatre of the era, the inheritance of Bertolt Brecht, Heiner Müller, Antonin Artaud, Jerzy 
Grotowski... Ljubiša Ristić gains in theatre, turning it towards itself. They affirmed the 
idea that validity must belong to the collective act, that each and every brilliant score of 
the individual must be functional along their work, on its rhythm and intensity. He asked 
for all to participate, erased the borders of a closed theatre, which only hit the public, so 
that Ristić was named cultural terrorist, which is a very interesting formulation for the 

3 Kazalište, Pozorište, Gledališče, Teatar – Theatre in Croatian, Serbian, Slovenian and Macedonian, the languages of SFR 
Yugoslavia.
4 The manifestation of situationist internationals Miseries of Students’ Lives from 1966 was amongst the greatest initiators 
of the fact we may name today the anti-bourgeoisie French revolution from May 1968.
5 Performance of the Slovenian Youth Theatre, from Ljubljana, created after texts of Danilo Kiš, V. I. Lenin, Lev D. Trocki 
etc.



– Sterijinom pozorju. 

Prenošenje plamena

Umetnost teatra se stvara i rastvara u jednom jedinom trenutku. Ona podrazumeva 
zajednicu ljudi okupljenih oko istog cilja. Kako je interes u Jugoslaviji za tu zajednicu 
opadao, pomenutom smrću jake figure na čelu države, istorijskim antagonizmima, ali i 
neminovnim prodorom slobodarske, ovde već liberalne paradigme, propadao je i interes 
za umetnost teatra kao političku delatnost. Njegova funkcija u vreme devedesetih svedena 
na funkciju glumca u sred ratnih dejstava – treba li da igra, je li to moralno, šta treba da 
se igra – komedija, drama, tragedija, i slične dileme, karakteristično za ekstremno krizne 
situacije. Jugoslaviju je zahvatio požar rata. Tu, osim putujućih družina stvarnih ljudi, nije 
bilo mesta pravoj umetnosti. Preživljavanje se ne računa.

Dok su se mnogi akteri KPGT našli u rasejanju po svetu, Ljubiša Ristić je nastavio 
da stvara pod istom parolom. Ovaj put u Subotici, na severu zemlje, uz granicu sa 
Mađarskom. Ristić se na kraju i u potpunosti okrenuo politici, kao član jedne od partija u 
vladajućem režimu. Ironično ili ne, partija koju je vodila supruga tadašnjeg predsednika 
Slobodana Miloševića koji će kasnije preminuti tokom procesa u Haškom tribunalu, zvala 
se Jugoslovenska levica. Ostavljajući ovde po strani rasprave koje se i danas vode oko 
tog dela Ristićeve aktivnosti, zbog čega je i dalje prilično ekskomuniciran iz šire pozorišne 
zajednice, veoma je važno napomenuti da će se kad svi ratovi prođu, a zemlje-članice 
nekadašnje federativne republike uglavnom postanu samostalne, međunarodno priznate 
države6, gledano iz perspektive Srbije, upravo u Subotici javiti novi politički teatar, ponekad 
čak i eksplicitno u tesnoj vezi sa teatrom Ljubiše Ristića. 

Do njegove pojave dolazi ponovo, sudeći po analogiji sa turbulentnim decenijama posle 
Drugog svetskog rata, zbog povećane osetljivosti trenutka u kojem je bilo jasno da ćutnja i 
skretanje pažnje, izostanak svakog vrednovanja istorijskog fatuma, žrtava bratoubilačkog 
rata i gotovo miliona raseljenih, neće doneti ništa dobro novoustanovljenim nacionalnim 
državama. Ponovo se reaktuelizovalo pitanje da li je teatar, da li umetnost i umetnik, 
mora da deluje politički. Ovo pitanje pratilo je niz drugih, vezanih za tehnološki razvoj 
medijski sve složenije realnosti, razvoj Evropske Unije, ideologije neoliberalnog 
kapitalizma i konzumerizma koja je od relativno stabilnih privreda i ekonomija u zemljama 
postsocijalističkog bloka dovodila samo do novih kriznih žarišta u socijalnom smislu. 
Privatizacija u sprezi sa novim državnim elitama, nastalim na razaranju i pustošenju 
nekadašnjih odnosa moći, predstavljala je nove oblike nasilja. U takvom kontekstu, 
pozorišni stvaraoci su uvideli da je njihova prednost u medijatizovanom društvu 
spektakla to što njihovo dejstvo nije posredovano. Pozorišna predstava je društveni 
događaj koji formira realnu, ne virtuelnu zajednicu, sa već uključenim odnosom otuđenja 
(distanciranja) i uključenosti (identifikacije) spram scenske radnje. Ono šta se govori i 
kome se govori, šta to predstavlja, prestalo je da bude nužno dramska fikcija, ionako 
već davno osvešćena kao takva. Do publike se više nije stizalo brisanjem četvrtog zida, 
razbijanjem scene-kutije. Taj efekat se postizao brisanjem svih psiholoških i društvenih 
uslovnosti, konvencija. Tekst ovaj put ne postaje fragmentisan, nego defragmentisan, 
6 Bosna i Hercegovina još uvek nema punu samostalnost i priznanje, kao ni Makedonija.
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moment we shall soon reach, the moment when the current theatre is Serbia evolves, but 
again, in relation to the area of the former Yugoslavia.

And besides challenging performances for the society back then, besides political 
messages and the not too hidden requirements, pointing towards the corruption in each, 
even of the socialist systems which, in an ideal extent showed off as perfect, all the artists 
which were part of the KPGT, affirmed quite quickly – not only locally. The data say that the 
play The Liberation of Skopje was played 800 times on four continents, Europe, America, 
Asia and Australia. And The Liberation of Skopje and Missa in A minor won prizes within 
the most important present-day Yugoslavian festival in Serbia – Sterijino pozorje.  

Delivery of the flame 

The art of theatrical creation composes and discomposes in one single moment. It has the 
connotation of a community of people gathered around the same purpose. And seeing that 
the interest for such community decreased in Yugoslavia, by the above-mentioned death 
of the person leading the country, with historical antagonisms, but as well with inevitable 
liberal coming in, already of liberal paradigm, the interest for the art of the performance 
as political activity was also in decline. Its position during the nineties was reduced to 
the position of the actor in the middle of the war acts – should they play, is it moral, 
what should be played –, comedy, drama, tragedy, and similar dilemmas, characteristic 
to extremely critical situations. Yugoslavia was included in the fire of war. Here, besides 
the travelling troupes of real people, there was no place left for real art. Survival was not 
taken into account.

While many actors of KPGT were spread in the world, Ljubiša Ristić continued to create, 
under the same password. This time in Subotica, in the north of Serbia, next to the border 
with Hungary. In the end Ristić totally went back to politics, as member of one of the 
parties in the regime leading the country. Ironically or not, the party led by the wife of 
the president of those times, Slobodan Milošević, who shall subsequently die during the 
lawsuit from Hague Tribunal, was called the Left Yugoslavia. Leaving there discussions 
which go on even today, related to this act in Ristić’s activity, due to which he is even today 
pretty excommunicated from the theatre community, it is very important to mention that 
after all wars passed away, and the countries – members of the former federative republic 
became autonomous, internationally recognised countries6, as seen from the perspective 
of Serbia, the current political theatre shall appear even in Subotica, here and there and 
even explicitly, in tight connection to the theatre of Ljubiša Ristić.
 
And again its appearance, seeing the analogy with turbulent decades after the Second 
World War, due to the increased sensitivity of the moment when silence and distraction were 
inherent, the lack of any valuation of historical destiny, victims of war fratricide and almost 
millions of immigrants, shall lead to nothing good to the new nation states. And again, the 
same question arises: is theatre, art and artist, compelled to act politically. This question 
was followed by another row of questions, related to the technological development 
6 Neither Bosnia and Herzegovina, nor Macedonia have full recognition and autonomy.



odnosno potpuno stvoren, najčešće na osnovu ispovesti samih izvođača o nekoj aktuelnoj 
temi. Oni su, pak, prvi put počeli da nastupaju kao glumci u svojoj ulozi, u ulogama svog 
života, kako bi se mogli poigrati rečima. Sveukupno, paradigma iluzije, rituala, dobila je 
svoj novi oblik, možda i najautentičniji do sad, oblik dokumentarnosti. 

Gotovo u potpunosti koincidirajući, nešto kao u slučaju Ristićeve generacije, na sceni su 
se pojavili autori, prvenstveno reditelji, koji su munjevitom brzinom otvorili čitavo novo 
poglavlje u istoriji političkog teatra. Andraš Urban iz Subotice, Oliver Frljić iz Zagreba, 
imena su koja će prodrmati uspavanu scenu Srbije, a i čitave bivše Jugoslavije, ponovo 
uspostavljajući kulturni kontinuitet koji nije moglo izbrisati administrativno razgraničenje. 
Za razliku od mnogih drugih koje se mogu nazvati projektno političkim, delatnost ova dva 
autora prepoznata je i institucionalno, istovremeno i sama postajući institucija u okvirima 
jednog novog sistema pozorišnih vrednosti, zahteva novog vremena, novih umetničkih 
tehnika i strategija. Kao takva, ona se još nije ni uspostavila da bi već počela da doživljava 
žestoka osporavanja, sa dominantnim argumentima da to nije ništa novo, da je teatar 
teatar, da ne bi trebalo da se meša tamo gde mu nije mesto, da crta i potcrtava ljudima 
realnost u kojoj su ionako prinuđeni da žive. Drugim rečima, ponovo se javila želja da se 
bude negde drugde.

Festival zvani želja

Andraš Urban je uspeo da se nametne ne samo estetski, radom svoje trupe, nego je 
uspeo da se nametne i kao uspešan menadžer. Vodeći gradsko pozorište u Subotici, “Deže 
Kostolanji”, učinio je da kulturni kontinuitet – razvijenu filmsku, književnu i pozorišnu 
scenu - koji ovaj grad ima već više od veka, ponovo postane vidljiv. Osim prepoznatljivog 
repertoara izbalansirane posvećenosti traganju i afirmaciji, udahnuo je novi život 
internacionalnom pozorišnom programu zvanom “Desire”7, obogaćujući ga godišnjim 
festivalom savremenog pozorišta. 

Iako je Andraš Urban izvorno pripadao krugu mađarskih umetnika, koji u Srbiji formiraju 
istaknutu, ali često zatvorenu sredinu, dodatno izolovanu ratnim tenzijama devedesetih, 
jačanjem ideologije nacionalizma, njegova prva politička delatnost bila je usmerena na 
jače povezivanje sa širom kulturnom scenom Srbije. Prevođenje predstava na srpski 
(titlovanje), povezivanje sa kritikom i publikom u Novom Sadu, Beogradu, Nišu, vrlo brzo 
dovelo je do opšteg prepoznavanja. Recimo da je u to isto vreme, 2008. je bila premijera, 
Andraš Urban pravio i prvu otvoreno politički angažovanu predstavu - “Turbo paradiso”. 
Nešto kao u Ristićevoj “Misi u a-molu”, sa jedne strane Danilo Kiš, književno promišljanje 
nasleđa Drugog svetskog rata, velikog stradanja Jevreja, Mađara, Srba, a sa druge, scene 
u predstavi čine dijalozi žena žrtava postavljene uz slike vojničke egzegeze ratnog ludila 
opsednutog seksualnošću, dakako i zadahom nasilja devedesetih. Kritika je predstavu 
nazivala otrežnjujućom, upozoravajućom, bombom koja otkucava. Srećom, jedino što 
je eksplodiralo, u prenesenom značenju, više kao vatromet, bilo je pozorište. A ljudi 
su se odazivali Urbanovom pozivu i konačno počeli ponovo da pričaju i sarađuju jedni s 
drugima.

7Festival je dobio ime po nadimku Dežea Kostolanjija, subotičkog pesnika i pisca.
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of more and more complex environments as related to reality, the development of the 
European Union, of the ideologies of neoliberal capitalism and consumerism, which come 
from relatively stable economies of the post-socialist countries, led only to new crises in 
social terms. Privatisation in the relationship with new elites of the state, formed on the 
destruction and devastation of former power relations, represented a new type of violence. 
In this context, the creators of theatre noticed that their advantage in the advertised society 
of the performance is that their effect is not mediated. The performance is the social 
event which creates a real, not virtual, community, with the already involved alienation 
(distancing) and involvement (identification) relationship in relation to the action on the 
stage. What is talked and whom is talked to, what is represented, seems to have stopped 
being the needed dramatic fiction, anyhow, long ago seen as such. The audience was not 
reached by erasing the fourth wall, by breaking the box stage. This effect is obtained by 
erasing all psychological and sociological conventions. The text does not become this 
time fragmented, but defragmented, that is, totally created, most often based on the 
confessions of actors on a current topic. They started, however, to play at first as actors 
in their own roles, in the roles of their life, as one may play with words. Altogether, the 
paradigm of illusion, of the ritual, received a new shape, maybe the most authentic by 
now, the shape of documentation.

Almost completely coincidental, something like in case of Ristić’s generation, authors 
appear on stage, directors in the first row, who opened with the speed of light a new 
chapter in the history of political theatre. András Urbán from Subotica, Oliver Frljić from 
Zagreb, are names who shall not only shake the sleeping stage of Serbia, but of the 
entire former Yugoslavia, stabilising again a cultural continuity impossible to be erased 
by administrative delimitation. Unlike many others that can be called political, the activity 
of the two authors was also institutionally recognised, becoming in the same time an 
institution within the new system of theatrical values, of the requirements of new times, 
new techniques and artistic strategies. As such, it was not instituted yet to be able to live 
sudden conflicts, with dominant arguments that it is nothing new, that theatre is theatre, 
that it should mind its own business, to draw and underline to people the reality they are 
compelled to live. In other words, the desire to be somewhere else appears once more.

A festival named desire 

András Urbán succeeded in coming into prominence not only aesthetically, by the work of 
his company, but he also succeeded in coming into prominence as a successful manager. 
Leading the Kosztolányi Dezső Theatre in Subotica, managed to make visible again the 
cultural continuity – the developed fields of film, literature and theatre – which this 
town has had for several centuries. Besides the well known repertoire of the dedication 
balanced towards search and affirmation, he gave new life to the international theatre 
programme cales Desire7 enriching it by an annual festival of the current theatre.

Even if András Urbán was initially part of the circle of Hungarian artists, which form in 
Serbia a remarkable, but often closed environment, and additionally, isolated due to the 
7 The festival was named after the nickname of Dezső Kosztolányi, the poet and writer from Subotica.



Oliver Frljić dolazi iz jedne naizgled druge priče, ali je zadivljujuća brzina kojom se on 
snašao i implementirao svoj trag na ex Ju sceni. “Turbofolk” koji je u riječkom narodnom 
kazalištu “Ivana pl. Zajca” radio sa Borutom Šeparovićem kao dramaturgom, inače još 
jednim značajnim rediteljem novog političkog teatra, u Srbiji je prvo viđen upravo u Subotici, 
2010. godine, na festivalu “Desire”. Frljićeva taktika je od početka bila “teroristička” – u 
publici su za njega sedeli taoci svoje vlastite filozofije, filozofije nečinjenja, koja iznova i 
iznova dovodi do novih žrtava. I njegov poziv bio je poziv na razgovor, ne samo o prikazanom, 
nego i o pozorištu. 

Ispostaviće se da se baš tada u Subotici, Frljić dogovorio da nastavi započeti posao 
na stvaranju tematski povezanih predstava koje su se bavile raspadom Jugoslavije 
kao problematičnim i zbog rata i zbog pobede zla, etički gledano. Sve nacionalističke 
ideologije koje su i proizvele krvoproliće, postale su oficijelne i politički legitimne opcije. 
“Turbofolk8” je jednim muzičkim idiomom, spletom popularnih pesama iz zajedničke 
države i scena nasilja, karakterističnog za kriminalizovano društvo, pogodio pravo u oko 
novokomponovanom hrvatskom identitetu, poredeći ga upravo sa srpskim. “Proklet bio 
izdajica svoje domovine9” u Slovenskom mladinskom gledališču, predstava je koja se bavila 
slovenačkim udelom u rasturanju Jugoslavije, budući da je Slovenija bila prva zemllja 
koja je proglasila samostalnost, prva zemlja koja je ušla u Evropsku uniju. Zvanično, 
osim nekoliko oružanih tenzija, Slovenija nije imala ništa sa daljim sukobima u Hrvatskoj 
i Bosni. Konačno, u Narodnom pozorištu Subotica, Frljić stvara “Kukavičluk10”, predstavu 
koja pored niza otvoreno ristićevskih referenci, poređenja albansko-srpskog odnosa sa 
mađarsko-srpskim odnosom, u svojoj finalnoj instanci pokreće pitanje reprezentacije 
masovnog ubistva - pokolja muslimanskog stanovništva u Srebrenici, nikada zvanično 
okarakterisanog kao genocid. 

“Kukavičluk” će prvi ponoviti uspeh Ristićevog političkog teatra i zvanično biti priznat i 
osporavan, sa konačnim trijumfom na Sterijinom pozorju. Frljić će posle toga na velika 
vrata ušao i u pozorišni život Beograda, prestonice Srbije, gde je u Ateljeu 212 režirao 
predstavu “Zoran Đinđić”, otvoreno reflektujući na mnoge nerazrešene i neprocesuirane 
teme oko premijera Srbije, ubijenog u atentatu 2003. godine. “Zoran Đinđić” je, kao 
i sledeća predstava Olivera Frljića, “Aleksandra Zec” u HKD teatru Rijeka (Hrvatska), i 
ovaj put pod pravim imenom prave žrtve ubistva iz mržnje i koristi, osvojio gran pri na 
prethodna dva Bitefa. 

Očigledno je da Frljić, svestan današnjeg sistema vrednosti, svestan realnih dometa 
pozorišne predstave u smislu broja publike, društvenog značaja i težine, balansira na liniji 
eksploatacije istih onih mehanizama koje rabi moderna korporativna logika, kako je više 
puta pokazano, u direktnoj protekcionističkoj vezi sa državnim kapitalom, pa i kriminalom. 
Frljić se ne plaši šture estetike, ogoljavanja mimikrije dokumentarnosti, medijskog 
eksploatisanja šokantnih navoda, jasno pokazujući u kom grmu leži zec. Pažljivijem 
posmatraču ne bi smelo da promakne da sve što radi Frljić, on to radi u čistom mediju 
8 Izraz koji je se koristi za modernu narodnu muziku u Srbiji, zaštitni znak kulturnog nacionalnog identiteta ratnih 
devedesetih.
9 Stih iz himne SFRJ.
10 Kao što je u Hrvatskoj na snazi mit o kulturnoj superiornosti, tako u Srbiji važi onaj o hrabrosti, pogotovo vojske.
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tensions of the war of the nineties, with strengthening the ideologies of nationalism, his 
first political activity was directed towards a stronger report to the cultural scene of 
Serbia. The translation of the texts in Serbian (by supertitles), the reporting to the criticism 
and to the audience in Novi Sad, Belgrade, Niš, he in a short time got general recognition. 
Let’s say that in the same time, in 2008 the first performance took place, András Urbán 
was also making the first politically committed performance – Turbo paradiso. Something 
like in Ristić’s play Missa in A minor, on the one hand Danilo Kiš, literary reflection of the 
inheritance after the Second World War, of the great suffering of the Jews, Hungarians, 
and Serbians, and, on the other hand, the scenes from the performance consist of the 
dialogues amongst the victims’ women set in military exegesis images of war dementia, 
with sexuality obsession, and as well, with the smell of the violence in the nineties. The 
criticism named this show an awakening, threatening and ticking bomb. It was a luck that 
the only thing having exploded, figuratively, more like fireworks, was theatre. And people 
have responded to Urbán’s call and, finally, started to talk and cooperate amongst each 
other.

Oliver Frljić apparently comes from a different story, but amazing is the speed he dealt 
with and implemented his fingerprints on the stage of ex-Yugoslavia. Turbofolk which 
worked in the Ivana pl. Zajca Theatre in Rijeka with the playwright Borut Šeparović, 
actually one of the important directors of contemporary political theatre, in Serbia seen 
for the first time in Subotica, in 2010, within Desire Festival. Frljić’s strategy was from the 
very beginning “terroristic” – sat in the audience the hostages of his own philosophy, of the 
philosophy of omission, which led again and again towards new victims. His invitation was 
to discussions, not only on the performance but also on theatre.

It shall be evidence that right in that moment in Subotica, Frljić agreed to continue his 
work started for the creation of his performances with common topics related to the 
destruction of Yugoslavia from problematic standpoint, and due to the war, and due to 
the defence of evil, ethically speaking. All nationalist ideologies which led to bloodshed, 
became official and politically legitimate options. Turbofolk8 is a musical idiom, a mixture 
of folklore melodies in the common countries with violent scenes, characterised by a 
criminalised community, directly hit its target into the newly created Croatian identity, 
comparing it to the Serbian. “Anathema to the traitor of his homeland”9 in the youth 
theatre from Slovenia, is a performance dealing with the Slovenian contribution to the 
destruction of Yugoslavia, seeing that Slovenia was the first country having proclaimed 
itself independent, the first having entered the European Union. Officially, not taking 
into account several armed tensions, Slovenia was not part of the conflicts with Croatia 
and Bosnia. Finally, in the National Theatre from Subotica, Frljić creates Cowardice10, 
a performance which, besides the bulk of Ristić’s references, compared the Albanian-
Serbian relationships to the Hungarian-Serbian, in its final court, raises the problem of 
mass murders – of the carnage of the Muslim people from Srebrnica, never characterised 
as genocide.

8 The expression used for modern music in Serbia,brad of the national cultural identity of the nineties, during the war.
9 Line from SFRJ hymn
10 As Croatiais ruled by the myth of cultural superiority, Serbia is ruled by courage, especially army’s.



teatra, na pravoj pozorišnoj sceni, sa pravim glumcima, dakle, unutar jednog režima već 
uspostavljenih odnosa. Problem nastaje kad se pokuša preskočiti nekoliko stepenika, 
proširiti polje delovanja i narušiti uspostavljena koherencija društvenih odnosa. Teatar 
u tom trenutku postaje mnogo veći i mnogo jači, nego što to izgleda. Postaje politički 
aktivniji.

Od poslednjih predstava Andraša Urbana treba izdvojiti trilogiju “Pasport”, posvećenu 
problemu granica, odnosno stanovnika koji žive na graničnim područjima. Realno 
zgodno ili ne, za predstavu je bilo baš dobro što je mađarsko-srpska granica ujedno i 
granica između Evropske unije i onog dela bivših jugoslovenskih republika koje još 
uvek nisu primljene u ovo prestižno, samoprozvano elitno članstvo, govoreći ironičnim 
jezikom predstave. Dodatnu dramatiku, prilično duhovito plasiranu, unosio momenat što 
Mađari iz Mađarske i Mađari iz Srbije, i bez Srba, imaju svoje teme za razgovor. Tako je 
Urbanov “Pasport”, umesto da zadovoljava puke formalnosti oko ideja i ciljeva projekta 
prekogranične saradnje, postao mesto susreta i sukoba aktuelnih mišljenja stvarnih 
ispitanika. Predstava je upakovana u tri sjajna zasebna dela, koja odlično funkcionišu i 
kao celina11.

Ipak, dosta jači utisak na veći broj publike u Srbiji, ostavila je predstava “Koštana”, koju je 
Andraš Urban režirao u Narodnom pozorištu Subotica. Klasik srpske književnosti, Urban 
je modernizovao koristeći sav tradicionalni i moderni folklor Srbije, čineći da Stankovićev 
tekst o mladoj romkinji sa juga Srbije, koju lokalna elita tera da ih zabavlja na razne 
načine, probudi malo drugačija osećanja nego što su to univerzalna tuga, žal za mladost, 
južnjački veltšmerc. Urban je probudio ono što je do sad bilo u drugom planu dela – 
prikaz lažne religioznosti, moralne iskvarenosti, političke korumpiranosti u sistemskoj 
hijerarhiji. Predstava je dosta bila zapažena, osvajala je nagrade na festivalima u Novom 
Sadu (Sterijino pozorje) i Sarajevu (MESS), a još uvek je aktuelna na gostovanjima.

Kada govorimo o priznanjima, etabliranju onoga što ovde nazivamo novi politički teatar 
u Srbiji, moramo voditi računa da nije sve oko ovoga usaglašeno i jedinstveno. Navedene 
predstave često i posluže za kratkotrajno skretanje pažnje, za festivale i priznanje sve 
manjeg dela kritike i publike, dok na repertoarima nemaju dovoljan broj prodatih karata. 

Postoje stavovi i analize, sigurno će se tek pisati radovi i teorijski promišljati ono što 
je u ovom tekstu samo letimično navedeno. Jedno je sigurno, nerazdvojivost političkog 
od teatra najevidentnija je u primerima kada se cela stvarnost, ili bar jedan ceo deo te 
stvarnosti, počne da menja. Ovde je to bio jasan upliv ne samo nove estetike, nego nove 
politike estetskog uopšte.  

Badju je možda pogrešio kad je rekao da smo se 1968. setili onda kad je bilo sigurno 
da se ona neće ponoviti. Politički teatar koji se upravo formira, ne više na ulici, nego u 
institucijama, nagoveštava jednu novu etapu u njegovom razvoju. Badju zato ne može 
da pogreši kada kaže da je teatar oduvek jedan od stubova društva kakvim ga poznaje 
takozvana zapadna (evropska) civilizacija, jer je uvek hrabro bio u direktnom kontaktu sa 
11 “Grad demona“ je subotička, „Sam đavo“ segedinska, a „Evropa“ zajednička predstava. Trilogija „Pasport“ rađena je u 
koprodukciji više pozorišta.
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Cowardice shall be the first performance to repeat the success of Ristić’s political 
theatre and shall be officially recognised and quite controversial, with the final triumph at 
Sterijino pozorje Festival. Frljić entered afterwards the gate of the theatre from Belgrade, 
Serbia’s capital city, where, in Studio 212, directed the performance Zoran Đinđić, openly 
reflecting various unsettled and unprocessed topics on Serbia’s prime-minister, killed in 
the assassination from 2003. Zoran Đinđić is, like the following performance of Oliver 
Frljić, Aleksandra Zecat the HKD Theatre from Rijeka (Croatia), and this time, with the 
name of the true victim of a hate and benefit murder, gained the grand prix at two previous 
BITEF festivals.

Obviously Frljić is aware of the present-day system of values, aware of the real results of 
the theatre performance as related to the number of individuals in the audience, to the 
social value and weight, balances on an operating line of those mechanisms using modern 
corporatist logics, the way it showed several times, in direct protecting relationship with 
the state’s capital, even with the criminal. Frljić is not afraid from weak aesthetics, from 
the discovery of minimal documenting, of the shocking exploitation of the affirmations 
by the media, clearly showing where the rabbit hides. The careful observer should not 
miss that everything Frljić does, does in the clean environment of the theatre, in the first 
scene, with real actors, therefore, within the circle of already established relationships. 
The issue arises when he tries to skip several stairs, in order to enlarge the field of action 
and to perturb the coherent establishment of social relations. Theatre in that moment 
becomes much larger and much stronger than he shows it. It becomes more politically 
active.

Out of András Urbán’s last performances we are to mention Passport, dedicated to the 
border issues, that is to the citizens who are living in the border areas. Suitable or not, it 
was beneficial for the public that the Hungarian-Serbian border is in the same time the 
border between the European Union and that part of the former Yugoslavian Republic that 
has not yet received prestigious and elite appurtenance, to speak in the ironical language 
of the performance. A dramatic art appendix, pretty humouristic, it evokes the moment 
when Hungarians from Hungary and Hungarians from Serbia, no Serbians included, have 
discussion topics. Therefore Urbán’s Passport, instead satisfying the main formalities on 
the ideas and purposes of the cross-border cooperation project, became the place for 
meetings and conflicts of the current thinking of the asked persons. The performance is 
packed in three splendid individual parts, which work very well as a unit.11

However, a stronger impression on the majority public on the territory of Serbia, was 
made by the play Koštana, directed by András Urbán at the National Theatre in Subotica. 
Urbán modernises a classic of Serbian literature by using the entire traditional and modern 
folklore of Serbia, making therefore Stanković’s text on the young Roma girl from South 
Serbia, the local elite compels to entertain them in various ways, to awake other feelings 
than universal sadness, suffering for youth, a Southern Weltschmerz. Urbán awoke what 
was a second plan of the work – the display of false religiosity, of moral corruption, political 
11 Demon’s Town belongs to the theatre in Subotica, Evil Itself to the theatre in Szeged, and Europe is the common perfor-
mance. The trilogy Passport is a coproduction of several theatres.



problemima, u živoj komunikaciji i odnosu prema njima.

Suština teatra je u neslaganju. Takvu dinamičku prirodu vidimo još samo u politici i 
ljubavi.12

12 Citat Alana Badjua sa predavanja u Novosadskom pozorištu, održanog u januaru, 2015. godine
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corruption in systematic hierarchy. The performance was noticed, won prizes at festivals 
from Novi Sad (Sterijino pozorje) and Sarajevo (MESS), and is still present in tours.

When talking about prizes, the establishment of what we call here current political theatre 
in Serbia, we must take into account that not all related to it is harmonised and unified. 
The aforementioned performances also serve for distracting attention, for festivals and 
prizes with a lower and lower number of critics and spectators, while the repertories do 
not benefit from enough sold tickets.

There are opinions and analyses, I’m sure works are to be written and theory is to be 
drafted on what we have only mentioned in this text. One thing is for sure, inseparability 
from political theatre is the most obvious in the examples when the entire reality, or at 
least a part of that reality, starts changing. It was clear here the introduction not only of 
new aesthetics, but also of new aesthetics policy in general.

Badiou may have been wrong when he said we would only remember1968, if we were sure 
it wouldn’t repeat. Political theatre which was forming in that moment, and not on streets, 
but in institutions, foresees a new step in its development. Therefore Badiou cannot be 
wrong when saying that theatre was always one of the pillars of society as known by 
the so called Western (European) civilisation, as it has always been courageous in its 
direct contact to the problem, in living communication and in the report amongst them. 
 
The essence of theatre is clashing. We only see such a dynamic nature in politics and 
love.12

12 Quote from Alain Badioufrom his course delivered at the Theatre in Novi Sad, held in January 2015
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Tasnádi-Sáhy Péter

Interkulturális kávéház

A Silviu Purcărete rendezte Moliendo café az évtizedek óta egymás mellett élő temesvári 
magyar, illetve német társulatok együttműködésének eredménye. Az előzményekről 
és következményekről a két intézmény vezetőjét, Balázs Attilát és Lucian Vărșăndant 
kérdeztük.

Hogyan és miért jöhetett létre ez az előadás?

Balázs Attila: Az előadás létrejöttét kétféle hiány is indokolta. Először is – bár egyes 
produkciók esetében hívtunk meg színészeket egymás társulatából – ilyen jellegű 
együttműködés korábban nem volt közöttünk, pedig vannak jó tapasztalataink ez irányban 
más társulatokkal. Másrészt rendkívül hiányzott egy Silviu Purcărete nevével fémjelzett 
előadás a repertoárból, és ha már őt említjük, természetesen Dragoş Buhagiar díszlet- 
és jelmeztervezőről, illetve Vasile Şirli zeneszerzőről sem feledkezhetünk meg, hiszen 
rendkívül jó csapatot alkotnak együtt. Ennek a kétfajta hiánynak a pótlása végett, azt 
hiszem, érdemes volt három éven keresztül keresgélni, gondolkodni, egyeztetni.

Lucian Vărșăndan: Tény, hogy eddig nem volt a Csiky Gergely Állami Magyar 
Színházzal koprodukciónk, jóllehet mi is remek tapasztalatokat tudhatunk magunkénak. 
Megemlíteném például a temesvári Román Állami Operával közösen létrehozott, Ionesco 
és Heinrich Sutermeister művei alapján készült Bérenger című opera-drámát 2001-ből, 
vagy a németországi Bruchsali Állami Színházzal folytatott együttműködésből származó 
Goethe_Lenau_Faust, egy mítosz feltárása című előadásunkat 2009-ből. Ezt a Faust-
történetet három, nagyon különbözőképpen kezelő szövegből (Goethe: Faust I. és II., 
illetve Lenau kevésbé ismert Faust-textusa) építkező előadást a bruchsaliak igazgatója, 
Carsten Ramm rendezte. Azt hiszem, talán eddig az egyik legfontosabb momentuma 
a két színház partnerségének. Mint ahogy a Moliendo Café is, első közös premierként, 
egy rendkívül fontos fordulópont a hatvan éve egymás mellett élő temesvári magyar és 
német társulatok életében.

Nem csak a két társulat együttműködése, de az előadás munkamódszere sem 
mindennapos. Gondolok itt arra, hogy az egyes jelenetei teljes mértékben a színészek 
improvizációira épülnek. Kinek az ötlete volt, hogy így legyen?

Balázs Attila: Mivel ez egy Silviu Purcărete-előadás, így természetesen az ötlet is tőle 
származik. Ki kellett találnia, milyen nyelven beszélhet egymással Romániában egy 
magyar és egy német színész. Ha románul kezdünk beszélni, azzal nem adunk semmi 
pluszt, hiszen arra van ötszáz másik színház. Szerintem remekül döntött, és az eredményt 
látva még csak azt sem mondanám, hogy az előadás „nonverbális” lett, hiszen kevés, 
közérthető megszólalás mégiscsak van benne, talán inkább úgy fogalmaznék: a Moliendo 
Café a saját, teljesen egyedi, autentikus nyelvén beszél.

Emoke
Sticky Note
Café

Emoke
Sticky Note
a cím legyen dőlttel! 

Emoke
Sticky Note
Faust I. - dőlttel, II. - dőlttel

Emoke
Sticky Note
Moliendo Café dőlttel

Emoke
Sticky Note
Moliendo Café dőlttel
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Péter Tasnády-Sáhy 

Intercultural coffeehouse

The play directed by Silviu Purcărete, Moliendo Café represents the outcome of a long 
and sustained cooperation between the Hungarian and German State Theatres of 
Timișoara. We’ have asked the directors of the two institutions, Balázs Attila and Lucian 
Vărșăndan, several questions regarding its antecedents and aftermaths.  

How and why have you set up this performance? 

Attila Balázs: The collaboration was motivated by two kinds of shortcomings. On one 
hand – although in some cases we do invite each other’s actorsto our productions – we 
did not share such collaborations before, neverthless, we’ve already experienced good 
productions in collaboration with other companies. On the other hand, we really missed 
having a show representing the repertoire of Silviu Purcărete, and if we mention him, we 
shall certainly not forget to mention the costume and stage designer, Dragoş Buhagiar, 
and the composer, Vasile Şirli, since we make a good team together. This kind of deficit 
was finally solved and I think it was worth exploring, thinking, cross-checking all this for 
about three years. 

Lucian Vărșăndan: It is true that we have not shared any co-productions with the Csiky 
Gergely Hungarian State Theatre so far, although we could also emphasise other good 
experiences in this respect. For instance, I would like to mention the opera drama, 
Berenger, in 2001, that was presented as a collaboration with the National Opera 
from Timișoara, based on the works of Ionesco and Heinrich Sutermeister, or the one 
accomplished in cooperation with the National Theatre Bruchsal from Germany, Goethe_
Lenau_Faust, the exploration of a myth, in 2009. This Faust story, developed from three 
differently conceived texts (Goethe: Faust I. and II., and Lenau’s hardly known Faust text) 
was conducted by the director of the Bruchsal theatre, Carsten Ramm. I believe this is, 
perhaps, one of the best moments illustrating the two theatres’ partnership. Moliendo 
Café, as a joint premiere, also emphasises a very important turn in the history of the 
Hungarian and German Theatres, living side by side for 60 years. 

It is not only about the cooperation of the two theatres but also about the working 
methods applied, which are not stock-in-trade. I mean some of the scenes completely 
rely on the actors’ improvisations. Who suggested this idea? 

Attila Balázs: As this is one of Silviu Purcărete’s performances, the idea is certainly his. 
He had to find out the best language to be used by a Hungarian and a German actor in 
Romania. If we start speaking Romanian, it will mean nothing, as there are other five 
hundred theatres doing it. I believe his decision was the best, and now, when we have the 
results as well, I can say that the play has become „non-verbal”, as now and then there 
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Lucian Vărșăndan: Az improvizáció manapság rendkívül fontos eleme a színészi 
munkának, számos rendezőnél kap így vagy úgy komoly szerepet az alkotási folyamatban. 
Hogy korábbi példát is hozzak a temesvári német társulat életéből, megemlíteném a 
2011-ben bemutatott, Clemens Bechtel rendezte Első szerelem (Prima iubire) című 
előadásunkat, amely a színészek szerelemmel kapcsolatos saját tapasztalataira épült, 
mintegy naplószerűen feldolgozva a témához kapcsolódó élményeiket. Ez volt az első, 
kizárólag a színészeink életéből építkező work in progress típusú produkciónk. A Moliendo 
Caféban mindkét társulat színészeinek improvizációs képessége megmutatkozhatott, 
hiszen a próbafolyamat során több mint százötven rögtönzésen alapuló jelenetet hoztak 
együtt létre, melyekből aztán felépült a végleges előadás.

Mennyire érződik, hogy jelen esetben nem egy, hanem két társulatról van szó?

Balázs Attila: Persze eddig is figyelt egymásra a két társulat, és – némi egészséges 
rivalizációval fűszerezve – elismerte egymás érdemeit. Erre a produkcióra viszont, részt 
vevő színészként is úgy tapasztaltam, különválaszthatatlanul összeforrt a két csapat. 
Még az is lehet, ha csak itthon játszanánk, ez is hamar olyan előadássá válna, mint a 
többi, nem éreznénk benne semmi különöset. Ezen szerencsére segítenek a fesztiválok 
és a vendégelőadások, ilyen alkalmakkor a különleges íz felfrissül, és mindig új lendületet 
kapunk.

Lucian Vărșăndan: A két társulat majdnem összes színésze hozzávetőleg két hónapon 
keresztül együtt próbált, és – mint már említettem – rengeteg jelenetet hoztak létre 
közösen, én is úgy láttam, hogy ez az élmény sikeresen összekovácsolta őket. Ezt igazolja, 
hogy az előadást nagy sikerrel játszuk mindkét színház közönsége előtt, illetve több 
fesztiválra is meghívást kaptunk, idén tavasszal háromszor is játszhattuk a harmadik 
alkalommal megrendezett sepsiszentgyörgyi Reflex színházi biennálén. Szeretném 
kiemelni, szerintem a sikerekben nagyon fontos tényező, hogy a produkcióban részt 
vevő színészek, mind a két oldalról, a próbafolyamat első napjától kezdve láthatóan 
felfedezték maguknak az együttlét örömét, és ez az öröm sugárzik az előadásból is. A 
nézőtérről semmiféle különbség, határvonal nem látható a két társulat között, egyetlen, 
nagy kifejezőerővel bíró társulat játszik együtt a színpadon.

Ha már szó esett a hazai előadásokról, megkérdezem, mennyire különbözik 
a két társulat közönsége, hiszen rég nem nemzetiségi alapon dől el az ilyesmi 
Temesváron…

Lucian Vărșăndan: Azt hiszem, a magyar társulatnak sokkal több nézője van a saját 
etnikumából, mint nekünk, bár erre nem léteznek statisztikák. Viszont már csak azért 
is gondolom korrektnek ezt az állítást, mert a temesvári magyar közösség sokkal 
több tagot számlál, mint a német. Ettől függetlenül, bármelyikünk előadásáról 
legyen szó, az előtérben, büfében, egyaránt hallani magyar, német és román nyelven 
zajló beszélgetéseket. A mi közönségünk legfőbb jellegzetessége talán az, hogy – 
lankadatlanul végzett színházpedagógiai tevékenységünknek köszönhetően – javarészt 
a fiatalabb korosztályból építkezik.
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are some intelligible responses, more exactly, Moliendo Café utters its own, completely 
original and authentic language. 

Lucian Vărșăndan: Nowadays improvisations are essential characteristics of the 
theatrical profession, they are approached and practised in one way or another by 
numerous stage managers, carrying out a more or less important role in the creative 
process. To exemplify this, I would mention our theatre’s Első szerelem (First love) from 
2011, directed by Clemens Bechtel and based on the actors’ personal love stories, all 
processed in a journal-entry form, connected to their own experiences. This was the first 
work-in-progress production based exclusively on the lives of the actors. In Moliendo Café 
one could observe both theatre companies’ ability to improvise, as during their rehearsals 
they set up more than one hundred and fifty improvised scenes which gradually outlined 
the final and complete performance. 

Can you feel, in this case, that it is performed by two different companies? 

Attila Balázs: The two companies had surely paid attention to each other so far and – 
relishing all this with some wholesome rivalries – they’ve acknowledged each other’s 
talent. However, regarding this production, as a participating actor as well, I noticed that 
the two teams entwined inseparably. I guess if we performedit only here, in our town, it 
may become a play like all the others and nobody would see any difference. Festivals 
and guest performances are helpful here, in these cases the atmosphere is always more 
complex, thus we become more and more enthusiastic about that. 

Lucian Vărșăndan: Almost all the actors of the two companies had rehearsed together 
for about two months and – as I have already mentioned – they set up a great deal of 
scenes together, and I could also observe that this experience had successfully united 
them. This is certified by the fact that we successfully perform this show in front of 
the two audiences, we were invited to several festivals, this year we have acted it three 
times at the Reflex International Theatre Festival from Sfântu Gheorghe. I would like 
to emphasise that, in my opinion, one of the attributes featuring the idea of success is 
that, during the rehearsals, from the very first day, all the actors participating in the play 
had felt the joy of being together and this joy is also radiating from the play. There is no 
difference from the side of the auditorium, one could sense no cut-off line between the 
two companies, there is only one company acting on the stage with a high degree of 
expressivity. 

If we’ve just mentioned indigenous plays, I’d ask if the two companies’ audiences differ 
from each other, as this has not been decided on a national basis here, in Timișoara…

Lucian Vărșăndan: I think the Hungarian theatre has got more spectators belonging to 
their own ethnic group than us, however, there is no statistical information referring to 
this fact. Yet I would consider this statement correct since the Hungarian community in 
Timișoara comprises more members than the German one. Apart from this, no matter 
which play we refer to, in the lobby or at the buffet, we can hear discussions uttered in the 
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Balázs Attila: Mindenhol, ahol emberek vannak, léteznek szimpátiák, így természetes, 
hogy mindegyik társulatnak van törzsközönsége, de emellett van jócskán átfedés 
is, hisz sok olyan néző van, akinek a színház a lényeg, azt tartja kizárólag fontosnak, 
hogy jó előadást lásson. Azt sem mondanám, hogy a nyelvi korlátok hiánya miatt erre 
az előadásra nyitottabbak lennének az emberek, mint más produkcióinkra. Azt hiszem, 
sokaknak ebben a városban szerencsére már kizárólag a minőség a fontos, persze ebben 
az esetben a nagy nevek vonzereje sem elhanyagolható.

Milyen hatásai vannak az együttműködésnek?

Balázs Attila: Sokkal jobban megismertük egymást, az eddig meglévő egymás közti utak 
jelentősen átjárhatóbbak, egyéb téren folytatott együttműködéseink gördülékenyebbek 
lettek. 

Lucian Vărșăndan: Valóban, ilyen-olyan formában a két társulat között napi szintű 
együttműködés volt és van: művészeket hívunk meg egymástól projektekhez, szerepelünk 
előadásokkal egymás fesztiváljain. Meg vagyok győződve róla, hogy a két intézmény 
effajta közelsége előnyös mindkét fél számára, hiszen hatunk egymásra, ösztönözzük 
egymást. A Moliendo Café például meghozta újra az étvágyunkat a koprodukciós munkára. 
Azóta előkészítettünk egy együttműködést a Bukaresti Nemzeti Táncközponttal. Nyílt 
pályázatot hirdettünk, melyen Sergiu Matis Berlinben élő koreográfus Simuliert című 
projektje került kiválasztásra. Az előadást 2015. október 4-én mutatjuk be Temesváron, 
azután pedig valamikor természetesen Bukarestben is.

Ha összeteszem a német és a magyar társulatot, könnyen eljutok a bűvös multikultúra 
kifejezésig, erről pedig egyből eszembe jut a Temesvár Európa Kulturális Fővárosa 
2021 projekt.

Balázs Attila: Temesváron szerencsére a multikulturális létezésre nem kell külön 
alkalmat találni, hiszen ez a város így él, így lélegzik, így van kitalálva. Ettől függetlenül 
az Európa Kulturális Fővárosa cím, és az azért való versengés remek lehetőséget kínál, 
hogy azon belül, amilyenek vagyunk, a jelenleginél is több szín megjelenhessen. A világ 
ma már nagyon kicsi, tehát tudni lehet, mi történik New Yorkban vagy Amszterdamban, 
tudjuk magunkat ahhoz a mércéhez mérni. A színháznak a kulturális főváros projekt ezen 
törekvéseihez jelenthet nagy segítséget, viszont az ember előadást sem úgy készít, hogy 
na, ezzel fesztivált akarunk nyerni, jóllehet ért már bennünket ilyen vád.

Lucian Vărșăndan: A cím megítélhetőségének alapkövetelményei között szerepel az 
interkulturális dialógus, valamint a kulturális intézmények közötti, illetve neves európai 
művészekkel való együttműködés. A Moliendo Café a fentieknek mind megfelel, hisz két 
színház fogott össze, hogy együttműködhessen a nemzetközi hírű Silviu Purcăretével. 
A Temesvári Állami Német Színház elsősorban az idén októberben ötödik alkalommal 
megrendezendő Eurothalia – Európai Színházi Fesztivállal járul hozzá a város Európa 
Kulturális Fővárosa címért folytatott küzdelméhez. Ez a fesztivál promoválja az európai 
kulturális sokszínűséget, felmutatja az interkulturális dialógusok eredményeit, emellett 
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Hungarian, German and Romanian language. The main characteristic of our community 
may suggest that – due to our unremittingly completed theatre pedagogy – it is mostly 
represented by the younger generation. 

Attila Balázs: Everywhere, where people live, there are preferences, therefore it is 
certain that each company has its regular public, but besides these there are some 
others as well, as there are many spectators who consider theatre a high priority, and 
what they consider mostly important is to see a good performance. I would not state 
that because of language barriers, people might be more open to this performance than 
to other productions. I think that, luckily, many people in this town say quality is really 
important, of course, in this case one should not neglect the attraction of outstanding 
names either.
 
What kind of effects do these collaborations have? 

Attila Balázs: We’ve got to know each other much better, our mutual ways we have 
shared so far became more permeable, and the collaborations achieved in other contexts 
became more fluent. 

Lucian Vărșăndan: In point of fact, there have always been more cooperations shared 
by the two companies carried out in one form or another: we invite certain actors from 
each other’s companies to take part in different projects, we act our plays at each other’s 
festivals. I am convinced that this type of closeness in the case of the two companies 
expresses our mutual advantage, as we influence and stimulate each other. For example, 
Moliendo Café has again stimulated our preference for co-productions. Since then we have 
led up to a cooperation with the National Dance Centre from Bucharest. We announced 
an open competition and they’ve chosen the project Simuliert of a choreographer, Sergiu 
Mati from Berlin. We shall present the performance on October 4th, 2015 in Timișoara 
then, sometime, certainly in Bucharest as well. 

If I set the German and the Hungarian companies together, I shall easily reach the 
magic of multiculturalism, which makes me think of the project: Timișoara –European 
Cultural Capital 2021.

Attila Balázs: Luckily, in Timișoara we do not have to search for any special opportunities 
to prove multiculturalism, as this is the way this town exists, this is the way it was founded. 
Apart from this, the European Cultural Capital title and the related competitions provide 
outstanding occasions to prove more cultural values besides the ones we originally 
share. Nowadays the world already feels too small, thus we know what happens in New 
York or Amsterdam, we can compare ourselves to them. The pursuits of the theatre’s 
cultural capital project may highlight a great support, however we do not set up a 
performance saying that we simply want to win the festival, even if we might feel such 
an expectation. 



pedig lehetőséget biztosít a temesvári közönségnek megismerni a legújabb romániai, 
illetve európai innovatív és változatos színházi törekvések gyümölcseit. Másik, a város 
törekvéseihez szorosan illeszkedő eseménysorozatunk a Német Nyelvű Nemzetközi 
Ifjúsági Színházi Fesztivál, melyet a Nikolaus Lenau Líceummal közösen szervezünk. 
Nem utolsósorban megemlíteném, hogy műfajilag színes, ám tisztán kivehető művészi 
elképzeléseket tükröző, színházi előadásokat és egyéb kulturális tevékenységeket 
egyaránt magában foglaló koherens repertoárunk a temesvári német közösség értékeinek 
bemutatásán, illetve identitástudatának fejlesztésén keresztül is komoly hozzáadott 
értéket képvisel, mely hozzásegítheti a várost a cím elnyeréséhez. Remélem, hogy a 
jelöltségnek köszönhetően még hangsúlyossabbá válhatnak a kultúra fontos dimenziói 
a temesváriak körében, a város élesebb kontúrokkal jelenhet meg Európa kulturális 
térképén, kulturális intézményeink fejlődése pedig új lendületet kaphat.



Lucian Vărșăndan: The main postulates of the title’s estimations are focused on intercultural 
dialogues, or on the cooperations among cultural institutions and outstanding European 
actors. Moliendo Café meets all these requirements as there are two theatres which have 
joined in order to cooperate with an internationally well-known figure, Silviu Purcărete. 
First of all, this October, the National German Theatre from Timișoara contributes with 
Eurothalia – the European Theatre Festival, organised for the fifth time, to win the title  
of European Cultural Capital. This festival promotes European cultural variegation, it 
presents outcomes of intercultural dialogues, and besides this it provides the community 
from Timișoara with the possibility to get acquainted with products of innovative and 
diversified theatrical aspirations from Romanian and Europe. Secondly, the series of 
events closely connected to the aspirations of the town are comprised in the International 
German Youth Theatre Festival organised in collaboration with Nikolaus Lenau High 
School. 

Last but not least, I would mention that our colourful and coherent repertoire, clearly 
reflecting our artistic notions in our theatrical performances and other cultural activities, 
given the values of the German community in Timișoara and the ideas regarding the 
development of identities, representing associated value and supports the town to 
achieve the already mentioned title. I hope that due to this candidacy, relevant cultural 
dimensions can become even more important in the context of our town, the town can 
make its presence more powerful on the cultural map of Europe, while also stimulating 
the evolution and development of cultural institutions. 
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Tasnádi-Sáhy Péter

Valós értékekért manipulálni

A Manipulációk című előadás öt olyan intézmény (színházak és/vagy színházi fesztiválok) 
koprodukciója, melyeknek munkája nem csak a hazájukban, de egész Bánságot illetően 
kiemelkedő jelentőségű. Ennek kapcsán beszélgettünk az előadás rendezőjével, Bojan 
Jablanoveccel (Via Negativa).

Az előadás címe Manipulációk, a bemutatkozó szövegből pedig az derül ki, hogy a 
teljesség fogalmát tárgyalja. Ez hatalmas filozófiai téma. Hogyan lehet ezt színházban 
feldolgozni?
Amikor elkezdek dolgozni, mindig tág és általános témákból indulok ki. Nem tudtam, 
hogy ebben az előadásban milyen alkotókkal fogok dolgozni, úgyhogy széleskörűen 
fogalmaztam meg a témát, és reméltem, hogy valamilyen módon kapcsolódni tudnak 
majd hozzá, és lehetőséget látnak benne a kreatív önkifejezésre. Viszont már az elején 
tudtam, hogy valójában annak az alapvető kérdése érdekel, hogy létezik-e olyasmi ma, 
amiben teljességgel tudunk hinni, nemcsak egyénileg, hanem közösségileg. Én azt 
gondolom, hogy igen. Valaminek kell lennie. Úgyhogy ez lett az előadás munkacíme. Az 
eddigi tapasztalataim szerint a munkafolyamat során mindig megváltozik a téma. Ez 
történt most is. A színészek rengeteg váratlan utat nyitottak meg, és így sokkal közelebb 
tudtunk kerülni a problémához. Egyszer csak azon találtuk magunkat, hogy állandóan 
a bizalomról beszélünk. Bár ez az elejétől fogva jelen volt, eleinte nem értettük, hogy 
hogyan kapcsolódik a hit kérdéséhez, ráadásul a bizalom a konkrét munkánkkal is 
szorosan összefügg. Ez volt az a pillanat, amikor tudtam, hogy megtaláltuk a helyes 
utat.

Számomra a színház az a médium, ahol testet ölt a filozófia (de nem vagyunk filozófusok, 
úgyhogy mondjuk inkább azt, hogy a világunk és létünk helyzetéről és ellentmondásairól 
való gondolkodás). A színházi előadás lehetővé teszi a test és gondolat ütköztetését, 
és itt nem ellentétekről beszélek, hanem két különböző típusú érzékelésről az 
öntudatosságunkat illetően. Attól függetlenül, hogy e kettő nagyon ellentmondásosnak 
tűnhet, véleményem szerint soha nem zárja ki egymást, hanem inkább kiegészíti. 
A gondolatok életre kelnek, és számomra ezért izgalmas ma a színház. Az előadó-
művészetek legnagyobb kihívása, hogy hogyan lehet megjeleníteni ezt a bonyolult 
kapcsolatot, illetve hogy az aztán milyen hatást vált ki a nézőből.

A Via Negativával hét éven keresztül vizsgáltátok a hét főbűnt. Úgy tűnik, nagyon izgat 
a teológia. Miért?
Nem a teológia izgat, hiszen a teológia az Isten fogalmának megoldásával foglalkozik. 
Hanem inkább az ontológia, a létezés és valóság alapvető állapotának kutatása. A 
teológiai értelemben vett Isten dogmatikus lételméleti válasz, és ez engem nem 
érdekel. Ugyanakkor a nyugati civilizációra tagadhatatlanul nagy befolyással volt a 
katolikus egyház, és ez mélyen meghatározza az egyéni és társadalmi értékrendünket. A 
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Péter Tasnády-Sáhy 

Manipulations for real values

Manipulations is a performance developed as a co-production of five institutions 
(theatres and/or international theatre festivals) that play an important role both in their 
homecountries as well as in the Banat region. We have interviewed Bojan Jablonovec (Via 
Negativa), the director of the piece developed by the participants.

The title of the performance is Manipulations and according to the presentation it 
deals with the concept of The Absolute. At first sight it seems to be a huge and deeply 
philosophical topic. How can you approach it with the means of theatre?
I always start my work with mentioning some broad and general subject. Regarding this 
project I didn’t know what kind of performers I could expect to work with, so I decided to 
offer future participants a wide-ranging working topic hoping that they can connect with 
my proposal and will feel the challenge and opportunity for personal creative expression. 
However, from the beginning, this topic was narrowed by my interest in one basic question: 
“Is there anything that we can absolutely believe in today (not only as individuals but also 
as a community)?” I believe, we all do. “There must be something”, so this became the 
working title of our developing piece. According to my experiences, during the process 
the topic permanently changes by the growing material produced. This happened in 
this project as well. The performers have opened many unexpected windows and doors 
through which they got closer to the real subject. At a certain point we realised that we 
are revolving around the question of trust. It was silently present from the beginning, but 
at first glance none of us could recognise how it connected with the question of belief, 
although it was so closely connected with our real situation as well. From this moment 
on I was convinced that we have found the proper direction.

For me theatre is a medium by which a certain philosophy (or – since we are not philosophers 
– a certain way of thinking about conditions and contradictions of the times we are living 
in) can be embodied. Performing makes body and thought collide, not as enemies but as 
two different types of perception, two different perceptive fields of our self-awareness. 
In my opinion they do not exclude but always complete each other, although it looks ever 
so contradictory. Thoughts come alive in theatre and that makes it so exciting even today. 
The most challenging creative aim for me in performing arts is to find the situation that 
can clearly visualise this complex relationship and that is able to have an effect on the 
audience.

At Via Negativa you have dealt with the Seven Deadly Sins for seven years. You seem to 
be very interested in theology. Where does it come from?
I’m not interested in theology since theological questions try to resolve conceptions of 
God. It is more about ontology, about basic conditions of being, existence and reality. The 
theological God is just a dogmatic ontological answer in which I am not interested. On 



modern nyugati társadalom szorosan kötődik a katolikus hagyományhoz. A Via Negativa 
első éveiben nem tudtam ezzel nem foglalkozni. Ez azt is jelentette, hogy a nézők és 
a szakma néha vallásos szektának nézett minket (már csak a Via Negativa név miatt 
is), de mi az elejétől fogva tisztáztuk, hogy mivel foglalkozunk. Az emberi természetet 
a szerint vizsgáltuk, hogyan képes szabályozni és elfojtani a negatív energiákat. Azok 
a társadalmi struktúrák, amelyekkel szembeszegülünk (legyen az kommunizmus, 
kapitalizmus, demokrácia vagy szocializmus), olyan mechanizmusokra és intézményekre 
épülnek, amelyek ezt az emberi képességet fejlesztik vagy helyettesítik. A hét főbűn 
azért izgalmas, mert az emberi természet negatív jellemzőjét jelenti, a legalapvetőbb 
minősége az emberi létezésnek.

A Via Negativa nyitott platform, ezért egyetlen állandó csapat helyett nagyon sokféle 
emberrel dolgozol. Mi ennek az előnye és hátránya?
Mint a Via Negativa rendezője, elsősorban egy olyan munkamódszert szerettem volna  
létrehozni, ami képes a színészekből előhívni a kreatív energiát az előadások során. 
Ennek a legegyszerűbb módja az, ha alkotókként kezeled őket. Ugyanakkor szerettem 
volna olyan kreatív légkört teremteni, ahol az alkotók állandó keresésben vannak és 
megharcolnak azért a jogért, hogy a színpadon lehessenek. Számomra ez a kreatív 
morál az alapja minden munkafolyamatnak. A végterméket nagyban meghatározza a 
létrehozás formája, ezért hatványozottan figyelek arra, hogy mi történik a munkafolyamat 
során. A megteremtés mindig fontosabb az esztétikumnál, de tulajdonképpen a forma is 
művészeti kérdés. A néző számára a forma jelzi először azt, hogy az alkotó mit szeretne 
mondani. És ha a forma nem talál az üzenettel, akkor minden munka hiábavaló. A 
tartalom és forma kettőssége számomra a művészet legfőbb küzdelme. Művészként 
pedig mindkét oldalon harcolnom kell. Ha gyakran dolgozol ugyanazokkal az emberekkel, 
a forma nagyon könnyedén börtönné, rutinná és merev gondolkodási mintává válik. 
Lusta leszel újabb és újabb válaszokat keresni az alapkérdésekhez, belefáradsz abba, 
hogy állandóan újragondold magad, pedig ez volna a művész alapvető feladata. Ezért 
nincs állandó társulatom. Az igaz, hogy segítene tökéletessé csiszolni a „stílusomat”, 
de nekem ez a fajta művészi tökéletesség unalmasnak és üresnek tűnik. Az őszinteség 
a művészetben sokkal fontosabb, az esztétikai tökély ennek csak háttere lehet. A 
törékenységben hiszek, abban, hogy nem kell félni a kudarctól, illetve a humorban és az 
intelligenciában. Mindennapi embereket szeretnék a színpadomon látni, és nem művész 
„szuperembereket”.

Ha jól tudom, a színészeket egyhetes workshop után választottad ki. Mik voltak az 
elvárások?
A jelentkezőkkel először Szegeden találkoztam, januárban. Tizenhatan voltak, különféle 
helyekről, változó tapasztalattal és ambíciókkal – voltak közöttük társulati tagok és 
szabadúszók is. Mindannyian tudták, hogy legfeljebb tíz embert fogok kiválasztani. Azt 
gondoltam, hogy a legigazságosabb az volna, ha mindnyájukkal elkezdek dolgozni a 
projekten. Így egyből mély vízbe kerültek, és különféle feladatokat kellett teljesíteniük: 
szituációkat, akciókat, jeleneteket, vallomásokat létrehozni. A csoport minden ötletet 
együtt elemzett ki és értékelt. Semmilyen különös elvárás nem volt az előadásmódot, 
fizikai készségeket vagy színészi játékot illetően. Hét nap intenzív munka után azonnal 
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the other hand we cannot ignore the fact that Western civilisation was influenced by the 
Catholic Church, and that profoundly shaped our individual and social values. Modern 
Western society is somehow closely related to Catholic traditions. In the first period of Via 
Negativa I couldn’t resist not investigating this relation. There was a big danger in that the 
general audience and theatre theorists might declare us to be some kind of religious sect 
(minimum because of our name, Via Negativa), but from the very beginning we were quite 
clear about the main focus of our interest. We aim to measure our humanity with the ability 
to control or suppress our negative drives. All kinds of social structures (communism, 
capitalism, democracy, socialism – you name it) against which we constantly resist are 
based on institutions and mechanisms built for developing or replacing this ability. We 
were interested in the seven deadly sins as the negative characteristics of human nature, 
the very basic qualities that define us as human beings.

Via Negativa is an open platform, so you work with variable partners instead of a 
constant team. Could you mention the main advantages and disadvantages of this?
As the director of Via Negativa my first task was to develop a working method that allows 
performers to become a creative force in these performances. The easiest way to achieve 
this is making them authors of their work. Beside this I tried to develop creative conditions 
in which every performer has to fight continuously for the right to be on stage by searching 
answers for what and why to do. I consider this creative ethic the basic condition for any 
kind of work. Since the production model always decisively determines the final result, 
I always focus on the working process. Creation always takes priority over aesthetics, 
but it doesn’t mean that the way of presentation – the form – is not a crucial artistic 
questions. The form gives the spectator the first information about what you would like 
to communicate. If the form doesn’t fit the message, all the work is lost. ‘Content vs. 
form’ is my main artistic battle. I believe that an artist has to fight on both fronts at the 
same time. If you work all the time with the same people, you find yourself quickly in 
the prison of form, routine and rigorous patterns of thinking. You can become lazy to 
find newer and newer answers to the basic questions, you can quickly become tired of 
reinventing yourself, although this should be your primal work as an artist. That’s why I 
do not believe in running a constant theatre company with permanent members. I admit 
it helps to bring your “style” to perfection, but I find this type of artistic perfection boring 
and empty. I’m interested in a more honest position in art, where aesthetic perfection is 
just the background. I believe in staying fragile, not being afraid of failures, and on your 
sense of humour and intelligence. I want to see common human beings on my stage and 
not artistic “superhumans”.

As I know you have chosen the actors after a week-long workshop. What were the 
requirements they had to meet?
I met the applicants this January in Szeged. There were 16 people with different 
experiences, ambitions and coming from different contexts, some were employed in 
theatres and others were freelancers. They all knew that maximum ten of them will be 
chosen. I thought that the most correct decision was to start to work on the project with 
all of them. This way all participants were immediately in the middle of it and were faced 
with my request to create performing situations, actions, statements, scenes… All of the 
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látszott, hogy ki az, aki számára ez a típusú munka izgalmas, és akit sikerült megihletnem. 
Idő kellett ahhoz, hogy beinduljanak az energiák.

A színészek négy különböző ország négy különböző hagyományához tartoznak. Ez 
előny vagy akadály?
A színészek valójában csak három országból érkeztek: Magyarországról, Szerbiából 
és Romániából (eleinte volt egy montenegrói és egy fiatal bolgár színészünk is), de a 
nemzetiségüket tekintve mind magyarok, úgyhogy a hagyományt illetően annyira nem 
különböznek. Szerintem egyébként egész Európa ugyanannak a tradíciónak a része. A Via 
Negativa projektjei során nem érzékeltem, hogy a színészek között ilyen téren nagy lett 
volna a különbség. Való igaz, hogy más a természetünk (az energiáink, a vérmérsékletünk 
stb.), de ugyanazokkal a kulturális gyökerekkel rendelkezünk, ugyanaz az értékrendünk, 
és ugyanabban a történelmi és referenciális hajóban evezünk. Tapasztalatom szerint a 
nemzeti különbségek mind ideológiai töltetűek, amiket a politika szeret hangsúlyozni. 
Az igazi különbségek a személyiségben, az esztétikai irányultságban és a művészetről 
való gondolkodásmódban vannak. Ezeket a lyukakat mindig be kell tömködnöm a 
munkafolyamat során. Ez természetesen okozhat feszültségeket.

Mesélj a munkafolyamatról: hogyan épül fel az előadás? Mindig elég a rászánt idő?
Az idő mindig akadály, főleg az ilyen típusú projekteknél. Ha jól tervezel, többnyire 
elkerülhetőek a bonyodalmak, de van olyan, hogy annyira belemerülök a munkába, hogy 
elfeledkezem az időbeosztásról. Mivel csak negyvenöt napot tudunk dolgozni, ezért a 
munka mindig nagyon intenzív, és a munkafázisokat konkrét célokkal kell lezárnunk. A 
Via Negativa módszere rendszerint három lépésből áll. Először is a színészek ötleteket, 
szituációkat, történeteket, képeket hoznak az adott témához. Arra szoktam őket biztatni, 
hogy olyan kifejezési formát válasszanak, ami a legkényelmesebb számukra, legyen az 
szóbeli, fizikális vagy vizuális. Nincsenek határok, a lényeg az akadálymentes kreativitás. 
Egyéni bemutatkozásokkal indítunk, majd elkezdünk párokban és nagyobb csoportokban 
dolgozni, és arra is meg szoktam kérni őket, hogy az egész csapat számára hozzanak 
ötleteket. Ez viszont nem jelenti azt, hogy improvizálunk. Arra szoktam kérni még őket, 
hogy tiszta gondolatokkal és döntésekkel jöjjenek, és hogy körülbelül legyen fogalmuk 
arról, milyen akciókat szeretnének véghezvinni. Minden próbálkozást hosszú beszélgetés 
követ, amelyben elemezzük az előadásmód stratégiáit, illetve a témához és a nézőkhöz 
való viszonyt. Ebben az első időszakban körülbelül százötven különböző jelenet jött létre. 
A következő lépés: kiválogatni azokat a jeleneteket, amelyek majd a harmadik lépés során 
a végső előadás struktúráját fogják képezni. A struktúra kialakítása már teljesen más 
kihívásokkal jár, gyakran megtörténik, hogy bizonyos jelenetek egyáltalán nem találnak 
a végső kompozícióba, másokat pedig radikálisan át kell dolgozni. Addig teszteljük az 
ötleteinket, ameddig úgy érezzük, hogy jól tud lélegezni az előadás. Mindig nagy vita 
övezi a megfelelő tartalom és a darab „nyelvének” megtalálását, különös tekintettel a 
nézőre tett hatásra.
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performing ideas was appreciated and reflected on by the whole group. There were no 
special demands concerning performing or physical skills or special acting techniques. 
After seven days of intense work and discussions it wasn’t so difficult to recognise who 
found my way of working interesting and who was not able inspired to do this type of 
work. I believe that the energies will start circulating if you give them enough time.

The actors came from four different countries and four different traditions. Was that an 
advantage or a hurdle?
Actually, the performers came from three countries: Hungary, Serbia and Romania (in 
the beginning there was also one actor from Montenegro and a young performer from 
Bulgaria), but by their nationalities, they were all Hungarians, so we couldn’t talk about 
different traditions. From my point of view, Europe as a whole has the same tradition, 
I couldn’t find big differences in this regard between people involved in Via Negativa’s 
projects. It’s true that we have different tempers (energies, temperaments, etc.), but we 
have the same cultural roots, the same system of values, we swim in the same historical 
and referential “pool”. In my experience national differences in Europe are mostly 
ideological and exaggerated by politics. True differences are to be found in personalities, 
aesthetic orientations and the way we think about arts. During the working process I 
had to reduce such gaps in the group, at least about basic topics. Of course, that never 
happens without tensions.

Could you describe the process? How did you build up the performance? Was the 
available time enough? 
Time is always the bottleneck, especially in this project. With proper planning most of 
the difficulties can be avoided, but sometimes I enjoy the daily work so much that I forget 
about the schedule. Our timetable is so strict now (45 working days) that it forces us to 
work very intensely; we have to close each working phase with clear aims. At Via Negativa 
we usually build performances in three steps. At first each performer has to present 
performing ideas, situations, stories, images related to the given topic. I always encourage 
performers to choose a form of expression with which they feel most comfortable with. 
Anything is allowed: verbal, physical, visual expression etc. There are no limits; the 
emphasis is on creativity without hurdles. The performers start with solo presentations, 
later they work in pairs or larger groups, but I also like to ask them to propose ideas 
to the whole team. These are not improvisations. I ask the performers to step on the 
stage with clear thoughts, with a decision and with some general ideas about their future 
actions. Each attempt is followed by a long discussion about performing strategies, the 
relation to the subject, the relationship with the audience. In this project’s first phase the 
performers have created more than 150 different scenes. The next step was to select the 
scenes that during third step will structure the final performance. When working on the 
structure, completely new challenges come up: scenes we liked before sometimes do 
not fit in the composition at all, others will need radical changes. We test different ways 
to combine our ideas until we feel that the composition of the performance can start to 
breath properly. There’s always a big fight when we are trying to find the proper contents 
and emotions that will form the “language” of the piece, with special regard on its effect 
on the audience.



Tasnádi-Sáhy Péter

Buszból szobába

B. Fülöp Erzsébet és Borbély B. Emília, ez alkalommal Kinda Szilárddal kiegészülve, a 
mady-baby után ismét munkához látott: a mikrobuszt hotelszobára cserélték. A Csiky 
Gergely Állami Magyar Színház és a Yorick Stúdió koprodukciójában készült Valami 
csajok, avagy egyszeröt (szerző: Neil LaBute) kapcsán a darab rendezőjével és az öt 
különböző karaktert megformáló női főszereplővel beszélgettünk.

A kettőtök rendező-színész kapcsolata most már egészen komoly múltra tekint vissza. 
Hogyan találtatok egymásra?

Borbély B. Emília: Tavalyelőtt mesteriztem a Marosvásárhelyi Művészeti Egyetemen, 
Bözse az alapképzéstől kezdve tanárom volt. A Valami csajok a második közös produkciónk, 
hiszen első év végén megrendezte velem Gianina Cărbunariu monodrámáját, a mady-
babyt. Már akkor szó volt róla, hogy kéne ennek valamiféle folytatás, mert nagyon 
élveztük a munkát, ami mind a szakma, mind a közönség részéről kedvező fogadtatást 
kapott. Nagyon szeretek Bözsével dolgozni, mert emberként, színészként és rendezőként 
is kivételes egyéniségnek tartom. Élvezem, hogy nyitott a színész ajánlataira. Rengeteget 
improvizáltunk, keresgéltünk, és eközben gyorsan egymásra tudtunk hangolódni. Azt 
hiszem, mind a két közös próbafolyamat alatt rengeteget tanultam tőle.

B. Fülöp Erzsébet: Régebbi tapasztalatom, hogy olyan embereket, akikkel létezik közös 
hang, jó a „munkakémia”, nem szabad könnyen elengedni. Addig együtt kell dolgozni, 
amíg van hajtóerő. Emíliával valami ilyesmit érzek. Már diákkorában is nagyon szerettem 
az érzékenységét, azt, hogy könnyen képes ráhangolódni egy ötletre, színészi eszközökkel 
kibontani azt. A mady-babynek eredetileg egyedül fogott neki, de folyton jött mutatni, 
kérdezni, mígnem azt vettük észre, hogy napi szinten foglalkozunk az anyaggal. Első 
pillanatban feltűnt, hogy fiatal színészhez képest szokatlanul fejlett improvizációs 
készséggel rendelkezik, mondjuk, anélkül az az előadás nem is működött volna. Már 
akkor eldöntöttem, hogy ezt a tulajdonságát szeretném még mélyebben kiaknázni. 
Azt hiszem, most sikerült, hiszen a Valami csajokban négyszer egymás után, néhány 
másodperces öltözés alatt kell karaktert váltania, ami hatalmas feladat.

Az Egyszeröt szobaszínház, a mady-baby pedig egy mikrobuszban játszódott. Honnan 
jön a vonzalmatok az alternatív terekhez?

Borbély B. Emília: A mady-baby egy, az elbeszélés időpontjában már halott lány 
élettörténete. Mi az élet fogalmához hozzárendeltük az utazást, és mivel a temesvári 
színháznak volt egy mikrobusza, arra gondoltunk, legyen az a terünk. Innen már egészen 
egyértelmű volt, hogy a jelenlegi projektnél is ezen a vonalon maradjunk.
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Péter Tasnády-Sáhy 

From the bus into the room

After completing the mady-baby play, B. Fülöp Erzsébet and Borbély B. Emília, this time 
together with Kinda Szilárd, have continued their work: they replaced the minibus with 
a hotel room. We had a talk with the stage director of the play and the main female 
actor reproducing the five different characters to discuss the co-production of the Public 
Hungarian Theatre „Csiky Gergely” and „Yorick Studio”, Some chicks or Five times one 
(producer: Neil LaBute).

The stage director - actor connection between the two of you is now sharing a really 
serious past. How have you found each other?

Borbély B. Emília: Two years ago I attended the MA courses of the Art Faculty Tirgu 
Mures and Bözse was my professor from the very beginning. Some chicks is our second 
co-production as, at the end of the first year, together with me, she set up Gianina 
Cărbunariu’s monodrama, mady-baby. It was already then when we considered we 
should continue it someway since we enjoyed our mutual work a lot and, as a result, the 
play was appreciated both by professionals and the audience. I love working with Bözse 
as I consider her an outstanding person, actress and producer. I love that she is eager to 
listen to the actor’s suggestions. We improvised a lot and during all this time we soon 
got to know each other pretty well. I believe that during the two rehearsals we learnt a 
lot together. 

B. Fülöp Erzsébet: My previous experience made me believe that you should not give up 
those people with whom you found the proper balance and mutual „work chemistry”. You 
have to work together until you feel the impulse. I feel this when working with Emilia. I 
had already enjoyed her sensibility starting with my studenthood, I like the fact that she 
can quickly adjust herself to the idea while processing it by artistic means. Firstly, she 
started mady-baby on her own,  yet she kept coming to me to show, to ask, we dealt 
with the material day by day. From the very beginning I noticed that, as a young actress, 
she was endowed with very good skills of improvisation and we may state that, without 
all this, the performance of the show would not have functioned. That was the moment 
when I decided that I would like to focus on this attribute in a more profound way. I think 
I managed it as in Some chicks, for four succeeding times, in only several seconds, she 
had to transform and portray different characters, which is a huge task. 

Five times one is a room theatre while mady-baby was acted in a minibus. Where does 
this propensity for the alternative context come from? 

Borbély B. Emília: mady-baby represents one of this type, the short story is already the 
life story of a deceased girl. We connected the travel to the concept of life and, due to 
the fact that the theatre from Timisoara provided us with a minibus, we chose it to be 
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B. Fülöp Erzsébet: Minden színész életében vannak meghatározó előadások. Az 
enyémben ilyen volt a Momo (Émile Ajar Előttem az élet c. regénye nyomán, rendező: 
Killár Katalin, Marosvásárhely/Kolozsvár, 1994−2000), ami, azt hiszem, az erdélyi magyar 
színházi szcéna első alternatív térben játszódó előadása volt, az előadás egy része az 
utcán zajlott. Ezzel az előadással sokfele jártam, elvittük Kolozsvárra, Kisvárdára, sőt, 
még az UNITER-házba is meghívták. A Momóhoz kapcsolódó élményeim meghatározóak 
a pályámon. Hosszú ideig arra vágytam, hogy Momo induljon neki egyszer a városnak 
a közönséggel, hátrahagyva a szöveget, a cselekményt, a karakter annyira éljen, hogy 
tudjon bármiről magától beszélni. Ezt nem sikerült megvalósítani, de azt hiszem, ez 
a beteljesületlen álmom minden hasonló munkámat megtermékenyíti valamilyen 
formában.

Hogyan találkoztatok a szöveggel?

Borbély B. Emília: A Piatra Neamț-i Színházi Fesztiválon figyeltünk fel rá, ahol a bukaresti 
Godot Cafe-Teatru Cristian Juncu rendezte előadása több díjat is bezsebelt. Sajnos nem 
a mienk lett a magyar nyelvű ősbemutató, a sepsiszentgyörgyiek megelőztek, azt az 
előadást Radu-Alexandru Nica rendezte. Ő egyébként a szebeni német színháznál is 
jegyzi ezt a darabot. Viszont az általam ismert román és a szentgyörgyi magyar előadás 
is hagyományos színházi térben zajlik, az öt női szerepet pedig öt különböző színésznő 
játssza.

B. Fülöp Erzsébet: Valóban Pietra Neamțban találkoztunk először a darabbal, amikor Emi 
a mady-babyvel díjat nyert. Juncu egyébként híres arról, hogy remek mai szövegeket talál, 
ha az ember jó kortárs anyagot keres, érdemes ellátogatni a honlapjára körbenézni, hogy 
éppen mivel foglalkozik – nekem jó barátom, így személyesen tőle kértem el a szöveget 
románul. Az első pillanatban beugrott, ha a színésznők ennyire jó kritikákat kaptak az 
előadásában –hármukat díjazták a fesztiválon –, akkor ez mennyire jó lehetőség lenne 
Emíliának. Aztán eltelt egy kis idő, Emi megkeresett, hogy szeretne megint dolgozni, én 
pedig azonnal jöttem ezzel az ajánlattal, pedig akkor még el sem olvastam a szöveget.

Hogy választottátok ki Kinda Szilárdot a férfiszerepre?

B. Fülöp Erzsébet: Szilárd Emi évfolyamtársa volt. Azt szeretném megjegyezni, hogy 
az egész csapatot nagyon szerettem, rendkívül tehetséges embereknek tartom őket. 
Szilárdra azért esett elsősorban a választás, mert Emihez hasonlóan ő is rendkívül 
jól improvizál, emellett pedig hihetetlen humora van, amit képes könnyedén átültetni 
jelenetekbe, megnevetteti a közönséget. Ez már a Bocsárdi László által rendezett Két 
lengyel darabban is megmutatkozott (Két lengyel darab – Michał Walczak: Homokozó 
és Marek Modzelewski: Koronázás, A Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem Magyar 
Művészeti Kar, mesterképzés, II. éves magiszteri színész szakának előadása, 2013). A 
Valami csajokban a nők inkább drámai szálon rendeződnek a férfi mellé, kevés lehetőség 
adódik, hogy ezt humorral ellenpontozzuk. Bíztam Szilárdban, hogy képes lesz élni a 
lehetőségekkel, és fenntartani az egyensúlyt.
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our context. After all this we considered it would be better for us to continue the project 
according to this viewpoint. 

B. Fülöp Erzsébet: Each actor can refer to decisive performances in his life. Speaking about 
my life, one of the most decisive ones was Momo (based on Émile Ajar’s novel, Előttem 
az élet, producer: Killár Katalin, Tirgu Mures/Cluj, 1994-2000), which, if I remember well, 
was a performance played in an alternative area on the Hungarian Transylvanian stage. 
I accompanied this performance to many places, we took it Cluj, Kisvárda, and we were 
also invited to the Uniter House. My experience connected to Momo has been decisive in 
my career. For a long time, I wanted Momo to set off downtown with the public, without 
paying too much attention to the text and facts; the character should be powerful enough 
to be able to speak about anything by himself. I could not accomplish this yet I believe 
this incomplete dream would support my similar work in a way or another. 

How did you get in touch with the text? 

Borbély B. Emília: It drew our attention at the Festival from Piatra Neamț, where a play 
of a theatre from Bucharest, Godot Café,  staged by Cristian Juncu, was worth more 
awards.  Unfortunately, they did not choose our Hungarian play, the theatre from Sf. 
Gheorghe was selected instead, that performance was produced by Radu-Alexandru 
Nica. Otherwise, he also subscribes this play at the German Theatre from Sibiu. However, 
both the Romanian play I know and the Hungarian performance from Sf. Gheorghe 
develop in the traditional theatre context, the five female roles are acted by five different 
actresses. 

B. Fülöp Erzsébet: In point of fact, we firstly noticed the play in Piatra Neamț, where 
Emi was awarded with a prize for having beautifully acted the mady-baby. Moreover, 
Juncu is well-known for his great present day texts, if someone is interested in good 
contemporary stuff, it is worth visiting his web page, see what he is dealing with – he is 
a good friend of mine, thus I got the Romanian text from him. I immediately realized that 
if the actresses were so praised in his performance –the three of them were awarded at 
the festival –, this would also be a very good opportunity for Emilia. It took some more 
time, then Emi came by and told me she would like to work again, and I immediately 
came up with this suggestion, although at that time I did not know what the text was 
about. 

How did you know Kinda Szilárd was the best to perform the male character?

B. Fülöp Erzsébet: Szilárd used to be Emi’s  schoolmate. I would like to mention that I 
loved the whole team very much, I consider them very talented people. We chose Szilárd 
as he is a very good improviser, just like Emi; besides, he is also endowed with a high level 
of humour, which he approaches very easily in his play, he can easily make his audience 
burst into laughter. This could be already seen in the play directed by Bocsárdi László, 
Two Polish plays (Two Polish plays – Michał Walczak: Sand box and Marek Modzelewski: 
Coronation, the final MA performance of the Hungarian Artistic Department at the 
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Melyik színésznek van nehezebb dolga?

Borbély B. Emília: Első ránézésre persze nem könnyű öt különböző karaktert hozni, 
Szilárdnak viszont ugyanarra a partnerre kell ötféleképpen reagálnia.Tehát nem tudnám 
megmondani, kinek nehezebb.

B. Fülöp Erzsébet: Annyit pontosítanék, hogy igazából Szilárdnak is öt különböző 
karaktert kell hoznia, hiszen egy írót játszik, aki szakmájánál fogva jó emberismerő, 
mindegyik nőhöz van kulcsa, mindegyikkel külön nyelven beszél. Mint már említettem, 
neki az a pluszfeladata, hogy a játékosságot, a kikacsintósdit fenntartsa, vezesse végig 
a nézőket. Az utolsó jelenetben pedig kap egy komoly ziccert, ahol a karakter mélységét 
megmutathatja.

Hogy reagálnak a nézők, akik bekerülnek az előadás nem éppen szokványos terébe?

B. Fülöp Erzsébet: Én azt érzem, hogy nagyon jól. Vannak emberek, akik kifejezetten 
vágynak rá, hogy kimozdítsák őket a passzív nézői szerepből. Remek élmény, hogy kortól 
függetlenül, közeli és távoli ismerőseim telefonon, Facebookon keresnek állandóan, hogy 
be akarnak jutni az előadásra.

Borbély B. Emília: Tényleg túlsúlyban vannak a pozitív reakciók, de azért változó, ki 
mennyire hajlandó részt venni a játékban, pedig ez rendkívül fontos az előadás kimenete 
szempontjából. A mady-baby sok és a Valami Csajok pár előadása után bizton állíthatom, 
hogy kizárólag nyitott közönséggel tudok olyan munkát végezni, amire elégedetten 
gondolok vissza. Amikor felvételt készítettünk az előadásról, a nézőket a kis térben 
érezhetően feszélyezték a kamerák, ez a mi teljesítményünkre is visszahatott. Van olyan, 
aki a csúnya szavakkal nem tud mit kezdeni. 

Talán az is zavart okozhat, hogy a néző a szinte végig intim helyzeteket játszó 
színészekhez fizikailag közel kerülve kukkolóvá válik, vagy annak érzi magát.

Borbély B. Emília: Ha egy előadás helyszíne egy lakás vagy egy hotel szobája, akkor 
bizonyára nem ötórai teára gyűlnek oda a szereplők, hanem valami intim dolog történik 
közöttük, hiszen ezért nem kávézóban találkoztak egymással, ilyen szempontból 
nem árulunk zsákbamacskát. Értelemszerű, hogy a néző beférkőzik a szereplők intim 
szférájába, ha úgy tetszik, kukucskál. Van, aki ebben a helyzetben nem tud feloldódni, de 
hallottam olyat is – egyébként idősebb házaspártól –, hogy akkor ők most hazamennek 
és „folytatják” a történetet; láthatóan felvillanyozódtak. Nézőnként változik a reakció.

B. Fülöp Erzsébet: Hatalmas színészi kihívás ennyire közel játszani a nézőhöz. Hiába 
törekszünk naponta, hogy a legjobbat adjuk, nem mindig jön össze, ez pedig ilyen 
játékfeltételek között különösen látszik. Ha a két színész nem tud egy hullámhosszra 
kerülni, megtörténhet, hogy a nézők is kellemetlenül érzik magukat, jóllehet nem tudják 
feltétlenül meghatározni, mi a baj. Viszont ha a színészek el tudják ereszteni magukat, 
lazák, mondhatni ráírják a testükre a szerepet, nem törődnek a nézői elvárásokkal, a 
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Faculty of Arts, Tirgu Mures, 2013). In Some chicks the women rather follow the 
dramatic run when approaching the man, there is only little opportunity to counterpoint 
this humorously. I trusted Szilárd, I knew he would be able to manage it, to keep the 
balance. 

Which actor has a more difficult task? 

Borbély B. Emília: At first, I did not consider it easy, I had to embody five different 
characters, while Szilárd had to react to the same partner in five different ways. 
Therefore, I could not say whose task was more difficult. 

B. Fülöp Erzsébet: I would still emphasize that Szilárd also had to portray five distinct 
characters, as he plays the role of a writer who, due to his profession, can easily get in 
touch with people, he can decipher any woman by using each woman’s peculiar signs. 
As I have already mentioned, his additional task is to sustain the playfulness of the 
atmosphere and be with the public until the end. In the last scene he is provided with a 
serious chance, to have the possibility to show the character’s profound feelings. 

How does the audience react when they find themselves in this rather unconventional 
area? 

B. Fülöp Erzsébet: I believe they feel very well. There are people who are eager to 
feel this, to give up their passive role. It is wonderful that, regardless of their age, my 
acquaintances keep calling me up or searching for me on the Facebook to see how they 
can see the play. 

Borbély B. Emília: The positive feedback is prevalent indeed, however it really depends 
on how people accept to take part in the play, this is essential from the viewpoint of the 
play development. After a lot of mady-babies  and a few Some chicks, I can say that I 
can only interact with an open audience in order to be satisfied with my work. When we 
set up the recording of the play, the public felt rather uncomfortable in the small place 
because of the cameras, and this influenced our work as well. There are some people 
who cannot react to the usage of bad language.  

Perhaps the audience was feeling uncomfortable as, from the very beginning to the 
end, they gradually transformed into close observers of intimate acts.

Borbély B. Emília: Whether the site of a performance is a house or a hotel room, they 
might know they are not invited to a five o’clock tea, they might know the characters 
are going to be involved in something really intimate, they do not encounter in a café, 
from this perspective we do not play games with our public. It is obvious that the viewer 
enters the intimate sphere of the characters, or at least he peeps into this world. There 
are some people who cannot feel well in this kind of situations, yet I have already heard 
– from an older couple –, that after the play they went home and „continued” the story; 
you could see they got the impulse. Each viewer reacts differently. 
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néző ezt megérzi és részesévé válik az előadásnak, képes „utazni” az alkotókkal. 
Állítom, nagyszínpadon, 10−15 színész esetében is ritka isteni pillanat, hogy az előadás 
ilyeténképpen el tudjon emelkedni. Azt hiszem, kizárólag ezen múlik, hogy a nézőnek 
lesz-e bármiféle diszkomfortérzete, hiszen messze nem aknázunk ki minden lehetőséget, 
ami a szobában megtörténhetne, ezzel kapcsolatban vannak most is kérdéseim: mik 
lehetnek a nézői elvárások, és megfelelünk-e nekik. A felmerülő kérdéseinket igyekszünk 
mindig megválaszolni, folyamatosan alakul az előadás, ez így van rendjén. Szerencsém 
volt együtt dolgozni néhány remek rendezővel, és mindegyiküknél azt tapasztaltam, hogy 
hagytak teret a színésznek. Erre törekedtem én is, hogy minden jelenetben maradjon egy 
rés a kötött formán, ahol a színész tud újabb ajánlatokat tenni, hiszen ez frissíti a darab 
szövetét, ettől válik mindig jelen idejűvé az előadás.

Az előadás koprodukció, hogy jöttek a Yorick Stúdió és a Csiky Gergely Színház a 
képbe?

Borbély B. Emília: Ugyanaz történt, mint a mady-baby esetében: először próbálni 
kezdtünk, és azután kerestük meg Balázs Attilát Temesvárról, aki egyébként is igazgatóm, 
illetve Sebestyén Abát a Yorick Stúdiótól, hogy biztosítanák-e az intézményi hátteret, 
mert a jogdíjakkal például nem boldogultunk volna egyedül. Mindketten igent mondtak, 
bár a fő támogatónk Temesvár lett.

B. Fülöp Erzsébet: Szerencsére mind Aba, mind Attila nagyon rugalmasnak bizonyultak. 
Attila azonnal azt mondta, csináljuk, partner hozzá, bár a végső döntést akkor tudja 
meghozni, amikor látott tőlünk valamit. Ez volt az a primer impulzus, ami arra késztetett 
bennünket, hogy belevágjunk. Szerintem, ha a Hold egyik űrállomásán képzelnénk el a 
következő előadásunkat, elképzelhető, hogy Attila arra is találna módot, hogy kivitelezze. 
Felszabadítóan hatott a munkafolyamatra ez a rugalmasság.
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B. Fülöp Erzsébet: There is a huge challenge to act so close to the public. It is useless for 
us to try and give our best daily, there are times when we do not prove successful, and in 
these circumstances one can easily notice that. If the two actors do not find themselves 
in the same context, they are not in harmony, the audience may also feel uncomfortable, 
while not being able to say what the problem is. But if the actors can make themselves 
pleasant and loose, if they are the same with the characters they portray, they are not 
bothered by the expectations of the public, the audience can feel that and becomes a 
part of the performance, „travelling” with the creators. I may tell that, on a large stage, 
in the case of 10-15 actors, the show may hardly suggest such uplifting moments. I 
think that it all depends on the viewer’s perception and feelings at that moment, as we 
are far from approaching each possibility which may occur within the walls of a room; 
from this viewpoint, I still have some questions to ask: which are the expectations of the 
public? Are we good enough for them? We try to find the answer to each question, the 
play transforms continuously, this is the way it should be. I was lucky to work together 
with some outstanding stage directors, and we all experienced we had to leave some 
space to the actors. I also agreed that, in each scene, the actor should enjoy a certain 
kind of flexibility, as this is what can refresh the atmosphere of the play, this makes the 
performance actual. 

The play represents a co-production, why the Yorick Studio and Csiky Gergely 
Theatre?
 
Borbély B. Emília: The same happened: like in mady-baby, we firstly started our 
rehearsals then we got in touch both with Balázs Attila, my director, from Timişoara, 
and Sebestyén Aba, from the Yorick Studio, asking them if they could provide the 
institutional background, since we could not have handled the royalties on our own. They 
both confirmed and agreed to support us, although our main supporter was represented 
by the former. 

B. Fülöp Erzsébet: Fortunately, both Aba and Attila proved very flexible. Attila responded 
on the spot, he accepted to become our partner, though he told he was going to draw 
his conclusion only when he could see something convincing from us. This was the first 
impulse which made us start it. In my opinion, if we imagined our next performance on 
one of the Moon’s spatial sites, one may imagine that Attila would also find a way to 
accomplish this. This kind of flexibility influenced the process of our work in a liberating 
way. 

251



Tasnády-Sáhy Péter

A művészet szükségszerűen kozmopolita

A TESZT kezdetének időpontjában mutatja be az újvidéki Szerb Nemzeti Színház és az 
Újvidéki Színház első közös produkcióját, a Hegedűs a háztetőn-t szerb nyelven, Béres 
Attila rendezésében, Balázs Áron főszereplésével. A koprodukció előzményeiről és 
következményeiről Alaksandar Gajinnal, a Szerb Nemzeti Színház dráma-tagozatának 
igazgatójával beszélgettünk.

Milyen folyamat vezetett el ahhoz, hogy a szerb és a magyar társulat – most először – 
közös produkcióval álljon elő?
Úgy is mint színész és úgy is mint színházzal immár harminc éve foglalkozó ember, 
szenvedélyesen követem az Újvidéki Színház repertoárját és társulatát. Sokszor tettem 
fel a kérdést: hogyan lehetséges az, hogy a két, egymástól alig pár száz méterre fekvő 
színház a negyven év alatt soha nem működött együtt? Lehet az okok között a nyelvi 
korlátokat említeni, de ezt az érvelést például a tőlünk nem messze fekvő temesvári 
Csiky Gergely Állami Magyr Színház és a német társulat együttműködése a Moliendo 
café című előadással máris cáfolja.

Milyen volt eddig a kapcsolat, mit változtat ezen egy ilyen közös munka?
Ez az együttműködés mindenképpen egy teljesen új periódus kezdetét jelzi mindkét 
színházban. Eleddig nem volt intézményes kapcsolat, csupán a személyes barátságokra 
alapozhattunk. Ezúttal viszont az eddigieknél sokkal mélyebb és konkrétabb 
együttműködésre került sor a két színház között. Mindemellett együttműködésünk Venczel 
Valentinnal, az Újvidéki Színház igazgatójával kiváló. Tekintettel arra, hogy színházaink 
egymástól távol eső helyeken szerepelnek a végrehajtó hatalom finanszírozási listáján, 
ilyen kérdésekben is fontos együttműködés született.

A Hegedűs a háztetőn több mint tíz évig ment sikerrel a nemzeti színpadán, miért erre 
a darabra esett ismét a választás?
Ennek a darabnak a legutóbbi színpadra állítása a Szerb Nemzeti Színház opera-
részlegének munkája volt, kevesebb színésszel és több zeneművésszel. Ez az előadás 
sokkal inkább drámai, zenei betétekkel, így a súlypont a színészi játék felé csúszott 
el. Maga a darabválasztás Venczel Valentintól származik, mi pedig úgy gondoltuk, 
művészi és pénzügyi okokból is el kell ezt fogadnunk. A művészi okokról már szóltam. 
A pénzügyi okok szintén nem lényegtelenek, mert partnerek nélkül egy ilyen igényes 
előadás elkészítése szinte lehetetlennek tűnik. Mindemellett ez a cím mindig is vonzó 
volt a közönség számára. A Hegedűs a háztetőn utolsó előadása nálunk vagy húsz évvel 
ezelőtt volt, azóta kicserélődött a nézők egy egész generációja. Azoknak pedig, akik látták 
az előző variációt, lehetősége nyílik élvezni az összehasonlítás örömét.
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Péter Tasnádi-Sáhy

Art is Necessarily Cosmopolitan

The Serbian National Theatre from Novi Sad and the Theatre from Novi Sad will present 
their first joint production, Fiddler on the Roof, in Serbian language, at around the same 
time when the 2015 edition of the TESZT festival will begin. The show is directed by 
Béres Attila, with Balázs Áron in the leading role. We have spoken to Alaksandar Gajin, 
the director of the Serbian National Theatre and drama school, about the antecedents 
and possible aftermaths of this co-production. 

Which was the process that made the Serbian and Hungarian companies present, for 
the first time, a co-production? 
As an actor and person connected for more than thirty years to theatre, I have always 
been approaching the repertoire and company of the Theatre from Novi Sad. I have been 
wondering why the two theatres, separated only by some hundreds meters, have never 
worked together during these forty years. The language barriers might be one cause, 
however, this motivation is confuted by two theatres working not far from us, the Csiky 
Gergely Hungarian State Theatre and the German State Theatre from Timișoara, in 
Moliendo Café.

What about previous connections, what can this joint collaboration add to that? 
This collaboration marks the beginning of a totally new era for both theatres. So far, 
there has been no institutional relationship, we could only rely on personal friendships. 
Then, however, compared to the previous situation, the two theatres had experienced 
a much more complex and profound cooperation. Besides all this, our cooperation with 
Venczel Valentin, the director of the Theatre from Novi Sad, is special. Given the fact 
that our theatres appear in some contexts, which are rather far from each other on the 
executive financial list, one may also notice a significant cooperation regarding these 
questions. 

Fiddler on the Roof was last presented on a national stage more than ten years, why 
did you chose this play again? 
The last performance of this play represented the work of the Serbian National Theatre’s 
opera department, with fewer actors and more musicians. Our performance is more like 
a drama with music insertions, thus the centre of gravity has moved towards acting. 
Venczel Valentin has selected this particular play and we thought it important to accept 
this both artistically and financially. I have already mentioned the artistic reasons. The 
financial reasons are not insignificant either, as without these partners the elaboration 
of such a demanding play might seem impossible. Besides all this, this title is always 
attractive for the public. We have seen the last performance of the Fiddler on the Roof 
around twenty years ago, since then the whole audience has changed. Moreover, those 
who have already seen its first variant have the opportunity to enjoy the pinnacle of 
comparisons. 



Mit mondhat ez a darab ma az újvidéki közönségnek?
A szűk színházi-szakmai jelentőségen felül ennek az előadásnak társadalmi és politikai 
jelentősége is van. Újvidéki lakosként számomra talán ez a társadalmi kontextus a 
legfontosabb. Az általános megosztottság és a kisebb csoportok bezárkózásának, a 
kisebbség és többségi dominancia kölcsönös autoizolációjának korában egy efféle lépés 
óhatatlanul felébreszti a polgári optimizmust. Ez az együttműködés az új gondolatok 
egész mezejét tárja föl, amely gondolkodás a szűk nemzeti diskurzus fölé emelkedik és 
felmutatja a művészet kozmopolita voltának szükségszerűségét. Nagyon elégedett és 
büszke vagyok, hogy ennek a lépésnek egyik megalkotója lehetek.

Hogyan esett a választás Béres Attilára, mint rendezőre, illetve Balázs Áronra, mint 
főszereplőre?
Béres Attila és Balázs Áron is Venczel Valentin ajánlására kerültek a  produkcióba. 
Bíztam a választásában és nem is csalódtam.

Terveznek-e hasonló koprodukciókat a közeljövőre nézve is a magyar társulattal?
Amennyiben ez az együttműködés befejeződne ezzel a projekttel, az sem volna 
kevés, de semmiképp sem volna elég. Azt gondolom, hogy a Hegedűs a háztetőn 
csak az első előadás a jövőbeli együttműködéseink sorában. Nem mindennapi, hogy a 
közreműködésünk ekkora falattal kezdődik, de a folytatás lehet kevésbé ambiciózus is. A 
folytonosság a fontos. Vannak ötleteim a további együttműködést illetően, de várjuk meg 
a bemutatót. Aztán majd új kört nyitunk.
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What can such a play suggest to the public from Novi Sad? 
Besides its limited professional theatrical significance, this play is relevant both socially 
and politically. As an inhabitant of Novi Sad, this social context is perhaps the most 
important. The general divisions, the isolation of smaller groups, the mutual self-isolation 
of prevalence in the case of minority or majority groups, defined by such steps, awaken 
civil optimism. This cooperation explores a whole area of new thoughts that rise above 
the narrow national discourse and present the necessity of a cosmopolitan art. I am very 
satisfied and proud to be one of the creators of this step.

Why did you choose Béres Attila to be the producer and Balázs Áron for the lead?
Both Béres Attila and Balázs Áron were recommended by Venczel Valentin. I trusted his 
choice and I am not disappointed. 

Do you plan other co-productions with the Hungarian company in the near future? 
If this collaboration ended this project, I would have to consider it neither little, nor 
sufficient. I believe that Fiddler on the Roof is only the first performance in a series of 
future joint productions. It is not common that a collaboration starts with such a good 
play, yet its continuation may be less ambitious. Continuity is important. I have ideas 
regarding some further cooperations but let us wait for the premiere. Then we shall 
initiate something new. 
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